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INTRODUCCIÓN 
 
 
 
Sir Isaiah Berlin, filósofo inglés de origen letón, es considerado una de 
las figuras más relevantes en el ámbito de la filosofía política del siglo XX. 
Su famosa conferencia Dos conceptos de libertad reavivó la discusión 
acerca de dicho concepto dentro de la teoría política, suscitando un gran 
debate al respecto, de modo que –a día de hoy– sigue siendo uno de los 
textos más comentados sobre este tema.  
Sin embargo, el objetivo del presente trabajo no es tanto esclarecer la 
postura de Berlin acerca de la libertad, sino más bien contemplar cuáles son 
las bases antropológicas que le llevan a sus posturas en filosofía política.  
La cuestión antropológica no parece haber sido relevante en los debates 
sobre teoría política a lo largo del último siglo –con excepciones como 
Hannah Arendt, y su obra La condición humana–. Éste es un hecho que me 
llama poderosamente la atención: ¿cómo argumentar acerca de la conviven-
cia humana –al fin y al cabo eso es la política– sin tener claro qué es un ser 
humano? Por lo visto, es efectivamente posible, dado que tenemos textos 
como la Declaración Universal de los Derechos Humanos que son recono-
cidos de manera general, al menos en el mundo occidental.  
Jacques Maritain ilustra esta misma perplejidad con una curiosa 
anécdota. En una de las reuniones de una Comisión Nacional de la 
UNESCO –donde se discutía acerca de los derechos del hombre– alguien se 
asombró de que personas de tan diferentes ideologías pudieran mostrarse de 
acuerdo en la formulación de una lista de derechos. La clave para entender 
este fenómeno reside, según Maritain, en que la afirmación de derechos es 
posible, siempre y cuando no se pregunte el porqué. Es en el porqué donde 
comienzan las discrepancias y disputas. 
Este tipo de porqué pertenece a un ámbito especulativo –una reflexión 
sobre los conceptos de hombre, mundo, conocimiento– que muy probable-
mente no es tenido en cuenta en los acuerdos que se llevan a cabo en 
política, dónde pesan más las concordancias en un conjunto de convicciones 
respecto de la acción.  
8 Mariona Villaro 
 
Sin embargo, obviar la cuestión antropológica por considerarse innecesa-
ria y demasiado complicada es, a mis ojos, un error. La falta de fundamenta-
ción de una serie de máximas en filosofía política puede generar contra-
dicciones que ponen en entredicho la defensa de lo que en el mundo 
occidental se consideran derechos fundamentales e inalienables. 
La filosofía política de Isaiah Berlin es un claro ejemplo de esta 
problemática. Se le ha acusado frecuentemente de “pensamiento débil”, de 
inconsistencia en su defensa de la libertad, de posibles contradicciones entre 
su liberalismo y su pluralismo democrático y, en definitiva, de no ser claro 
en su postura acerca de la naturaleza humana y sus notas esenciales. A mi 
entender, éste es su talón de Aquiles, por eso el presente trabajo está 
orientado a examinar la cuestión y ver hasta qué punto es una debilidad 
aparente o definitiva. 
Una vez expuesto el objetivo fundamental de esta investigación, haré una 
breve introducción a la filosofía de Isaiah Berlin, así como un resumen, 
tanto de la metodología empleada como de los diferentes apartados de los 
que dicho trabajo consta. 
Siempre es fundamental, a la hora de comprender a un autor, tener en 
cuenta el contexto que vivió, no sólo filosófico, sino también político y so-
cial. En el caso de Berlin, dos acontecimientos marcan definitivamente sus 
posturas filosóficas y políticas posteriores; el primero, su huida de Letonia 
cuando sólo era un niño pequeño, provocada por los abusos de la revolución 
soviética en este país. Más tarde, será la Segunda Guerra Mundial la que le 
impresione definitivamente, tanto por su condición de judío como por su ac-
tiva participación en la contienda del lado de su país de acogida, Inglaterra.  
A mi entender, los excesos y horrores del comunismo y del fascismo 
crearon en este autor un fuerte rechazo a todo lo que pudiera ser asociado 
con “ideas firmes e inapelables”, lo cual marcará una actitud filosófica 
bastante reacia a cualquier planteamiento mínimamente metafísico.  
Dicha actitud se verá reforzada por el ambiente académico en el que 
Berlin iniciará su andadura intelectual, a saber, la filosofía británica de los 
años 30, en la que se defiende una vuelta al empirismo. Así pues, no es de 
extrañar que de este primer periodo en el desarrollo de su pensamiento 
Berlin extrajera uno de sus postulados más importantes: la experiencia 
empírica es la única realidad, aunque no toda ésta es susceptible de ser 
reducida y expresada con los criterios de verificación de la ciencia positiva. 
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Con estos antecedentes no es sorprendente que uno de los problemas que 
más preocuparon a Berlin fuera lo que él llamó la “actitud monista”: la bús-
queda de seguridad y certeza intelectuales, las cuales considera una de las 
tendencias –por no decir tentaciones– más acusadas entre los pensadores y 
filósofos. El monismo, según Berlin, es la fe en la existencia de cierta 
estructura de la realidad, constituida por verdades eternas y armónicas entre 
sí. 
El monismo considera que esta estructura del mundo es susceptible de ser 
descubierta por el hombre, si se emplea el método adecuado. Esta actitud in-
telectual siempre sorprendió al autor aunque, como ya he mencionado, el es-
tallido de la Segunda Guerra Mundial no le dejó indiferente. Es fácil 
entender que Berlin llegara a la misma conclusión que Herzen, uno de sus 
autores fetiche: los grandes ideales son sólo utopías, en nombre de las cuales 
se cometen las mayores barbaridades, siendo éstas las únicas consecuencias 
evidentes de los intentos por lograr el paraíso en la tierra, la total seguridad 
y certeza en la búsqueda de perfección humana.  
Una consecuencia coherente con este planteamiento fue la acerada 
defensa de la libertad individual, es decir, la defensa de la que suele ser la 
primera víctima de las visiones políticas –y filosóficas– totalitarias. Con ella 
viene también la defensa de un pluralismo democrático: si la libertad 
individual es un valor a ser defendido, la estructura social y política ha de 
ser capaz de albergar dentro de sí una pluralidad de opiniones y formas de 
vida. 
Ahora bien, enseguida surge el problema: si defendemos un pluralismo 
democrático, ¿cómo integrar a aquellas posturas –sociales, culturales o 
incluso individuales– que sean contrarias a la libertad individual de otras 
personas? Es el llamado “dilema de la tolerancia”: ¿hay que tolerar la 
intolerancia? El problema que entraña el pensamiento de Berlin es que, al 
rehuir todo tipo de fundamentación firme de ciertos valores –como el de la 
libertad–, parece quedarse sin argumentos a la hora de defender sus posturas 
filosóficas. 
Este nudo gordiano se resuelve acometiendo el problema de la definición 
de la naturaleza humana, por dos motivos fundamentales. El primero es un 
argumento epistemológico: habrá que sondear los límites y alcances de 
nuestra capacidad de conocer, más concretamente, indagar acerca de nuestra 
facultad para enunciar ciertos juicios definitivos sobre nuestra propia natura-
leza.  
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Si se aclara este problema epistemológico, podemos atacar el segundo 
aspecto que puede resolver la delicada cuestión que estamos tratando. Es de-
cir, si en la investigación epistemológica descubrimos que sí tenemos cierta 
capacidad de definición de nuestra propia naturaleza y lo que le conviene, 
podremos dar bases fuertes y estables a la defensa de la libertad individual, 
no como derecho fundamental, sino como condición de posibilidad de todo 
el resto de derechos que nuestras legislaciones occidentales suelen defender. 
Es importante destacar que, en coherencia con sus actitudes intelectuales, 
Berlin no fue un autor de escribir tratados o sistemas filosóficos. No fue un 
pensador sistemático, prefiriendo más bien adentrarse en diferentes temas a 
través de la escritura de ensayos. La cantidad de estos que escribió a lo largo 
de su carrera es ingente, por lo que tuve que hacer una selección de los más 
relevantes en el tema que nos atañe. De este modo, he trabajado los textos en 
los que el autor reflexiona en torno a la libertad, la teoría del conocimiento, 
metodología filosófica e historia de las ideas  
Estas dos últimas están estrechamente unidas y adquieren, como 
veremos, una importancia radical en la trayectoria filosófica del autor. Su 
rechazo del monismo intelectual le lleva a considerar la historia de las ideas 
como una asignatura inevitable a la hora de comprender lo que somos. Tal 
relevancia adquiere esta máxima metodológica en su obra que en algunos 
ámbitos se le conoce más como historiador que como filósofo político.  
Sin embargo, su reflexión acerca de la naturaleza humana no ocupa 
excesivamente su atención, por lo que su consideración acerca de este tema 
hay que extraerlo de otros ensayos dedicados a diferentes cuestiones en las 
que la reflexión antropológica surge sólo de modo tangencial, como parte de 
la argumentación de dichas temáticas. 
Debido a estas peculiaridades de Isaiah Berlin, lo más sencillo y 
coherente resultó seguir su propio esquema metodológico: la reflexión en 
torno a la historia de las ideas puede considerarse la base de sus posturas 
filosóficas, tanto como de su defensa de la libertad y el pluralismo, como de 
su particular visión de la naturaleza humana, motivo por el cual dicha 
reflexión tiene un peso muy relevante en el presente trabajo.  
Así pues, el primer capítulo de este trabajo, titulado “Historia y libertad”, 
expone el análisis que Berlin realizó del tratamiento del concepto de libertad 
desde la Ilustración a nuestros días. En este apartado se puede comprender 
qué concepto tiene Berlin de “libertad”, así como las motivaciones que le 
llevan a defenderlo con tanta vehemencia. En este mismo ámbito ya 
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empiezan a aflorar algunas notas de lo que él considera “naturaleza humana” 
aunque, como ya se ha mencionado, sólo toca este tema de manera 
secundaria. 
El segundo capítulo –“Historia y método”– aborda el tema del conoci-
miento humano; más concretamente, expongo las consideraciones que hace 
el autor en torno al estatuto epistemológico que ha ido adquiriendo la 
historia a lo largo de tres siglos. En apariencia el tema puede no tener nada 
que ver con el objetivo principal de este trabajo –naturaleza humana y 
libertad–. Sin embargo, ha resultado fundamental por dos motivos. En 
primer lugar, porque la filosofía de la historia siempre obliga a asumir una 
postura antropológica, ya que puede postularse que los contextos culturales 
e históricos son tan cambiantes que es imposible hablar de una naturaleza 
humana común a toda circunstancia. La respuesta a dilemas como éste es 
muy relevante en el pensamiento de Berlin, dado que él intenta evitar tanto 
el relativismo como el iusnaturalismo. 
Asimismo, este capítulo resulta muy relevante a la hora de desenmarañar 
la cuestión epistemológica mencionada con anterioridad. A la reflexión de 
este apartado subyace un área más amplia y fundamental para la 
comprensión de la filosofía de Isaiah Berlin: los tipos y alcances del 
conocimiento humano, así como los métodos apropiados para cada uno de 
ellos. Una vez definidos estos puede abordarse con mayor facilidad la 
cuestión fundamental del presente trabajo: “¿es posible para Berlin conocer 
y definir la esencia de la naturaleza humana, definición que sirva de base a 
su filosofía liberal y pluralista?”. 
El tercer capítulo, titulado “Naturaleza Humana” trata de dar respuesta a 
esta pregunta, a la luz de las conclusiones obtenidas en los apartados 
anteriores. 
Las citas que provienen directamente del texto original en inglés han sido 
traducidas por mí al castellano. Es destacable que, de toda la bibliografía se-
cundaria, sólo dos obras están dedicadas por completo al autor, siendo el 
resto ensayos y comentarios, quizá por querer seguir sus comentaristas la 
línea que el mismo Berlin acostumbró a usar. 
No puedo concluir esta introducción sin mostrar un profundo y sincero 
agradecimiento al profesor Alejandro Llano; sin su inestimable ayuda y su 
incondicional apoyo este trabajo nunca habría visto la luz. También resultó 
muy valiosa la ayuda proporcionada por el profesor Alejandro Vigo –a lo 
largo del trabajo de investigación– y por los profesores Rafael Alvira y Jose 
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María Torralba –quienes aportaron consejos y críticas muy útiles como 
miembros del jurado de evaluación de esta tesis. Por último, agradecer a 
Lourdes E. Verano por su trabajo de revisión de esta obra, así como al pro-
fesor Ángel Luis González, por darme la oportunidad y el honor de 
publicarla en Cuadernos de anuario filosófico. 
 
  
 
CAPÍTULO I 
HISTORIA Y LIBERTAD 
 
 
 
A lo largo de la prolífica carrera académica de Isaiah Berlin se mantienen 
dos intereses recurrentes: el análisis y defensa de la libertad individual y las 
reflexiones en torno a la historia de las ideas. Estas últimas se plasman en 
forma de ensayos en los que cuales el autor discurre acerca de los orígenes, 
motivos y estructura de las diferentes ideologías que han florecido en la so-
ciedad occidental, siendo la Ilustración y el movimiento romántico las etapas 
que le suscitaron mayor atención; Berlin encuentra en estos dos 
movimientos el germen de lo que constituye nuestra sociedad actual, y su 
particular idiosincrasia. El exoniense rastrea en la historia reciente del 
pensamiento los orígenes del florecimiento de los totalitarismos que 
afectaron al siglo XX, por lo que el análisis de la evolución del concepto de 
libertad a lo largo de nuestra historia reciente se convierte en una constante 
de sus ensayos. 
Sin embargo, sus intereses en filosofía fueron en principio distintos, en 
parte por el contexto histórico y académico en el que le tocó iniciarse: la 
filosofía de Oxford de finales de los años veinte, principios de los treinta. 
“fui nombrado en 1932 para enseñar filosofía, y mis opiniones en ese 
tiempo estaban influenciadas naturalmente por la clase de discusiones 
que mis colegas contemporáneos mantenían en Oxford. Hubo muchos 
otros problemas en filosofía pero, como suele ocurrir, de lo que 
charlábamos mis colegas y yo eran los frutos de una vuelta al empirismo 
que comenzó a dominar la filosofía británica antes de la Primera Guerra 
Mundial, bajo la influencia principalmente de dos afamados filósofos de 
Cambridge: G.E. Moore y Bertrand Russel”1. 
Berlin describe sus primeras preocupaciones filosóficas del siguiente mo-
do: “el significado, la verdad y la naturaleza del mundo externo eran los pro-
blemas sobre los que pensé, y sobre los que en parte escribí, y algunas de 
                                     
1  BERLIN, I., “Mi andadura intelectual”, p. 55. 
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cuyas ideas ya han sido publicadas”2. Sin embargo, pronto se alejó de estas 
temáticas. Nunca llegó a sentirse identificado con tales corrientes, no sólo 
por diferir de muchos de sus presupuestos, sino también por no compartir lo 
que él consideraba una búsqueda de seguridad imposible: 
“Uno de los fenómenos intelectuales que me produjeron más impacto fue 
la búsqueda universal por parte de los filósofos de la certeza absoluta, de 
respuestas de las que no se podía dudar, de la completa seguridad intelec-
tual”3.  
En este proceso de distanciamiento se encontraba respecto a la filosofía 
de su época, cuando se le encarga la redacción de una biografía de Karl 
Marx. El estudio que necesitó para abordar este trabajo le llevó a la 
indagación de los precursores del pensador alemán; les philosophes 
franceses; a través de dicho estudio llegó a una conclusión: el dogmatismo 
de Marx derivaba en parte de las certezas de la Ilustración. De este modo, la 
tendencia al monismo en la historia de la filosofía comenzó a ocupar un 
lugar central en sus intereses, junto al análisis del concepto de libertad4. 
Existe una conexión en el interés por ambas temáticas: para Berlin, el 
mantenimiento de una visión monista de la naturaleza de las cosas y las per-
sonas suele llevar una invasión en las libertades individuales de las personas. 
El argumento es el siguiente: si alguien cree tener certeza total sobre lo que 
es un hombre, también la tendrá sobre aquello que le conviene a ese hombre, 
en cuanto tal y por su propio bien. De este modo, el monismo impone una 
base sobre la cual arrogarse el derecho a invadir las esferas de libertad indi-
vidual de las personas; en muchas de estas ideologías, el concepto de 
libertad es justamente configurado para ajustarse a tales patrones filosóficos, 
de modo que se genera un sistema conceptual cerrado, donde el significado 
de la palabra libertad se desfigura, y la verdadera libertad individual queda 
en entredicho.  
A raíz de estas preocupaciones, Berlin reorienta su carrera al estudio de 
las ideas en la historia. Su intención es analizar los conceptos y categorías de 
                                     
2  BERLIN, I., “Mi andadura intelectual”, p. 58. 
3  BERLIN, I., “Mi andadura intelectual”, p. 58. 
4  “Durante la guerra serví como oficial británico. Cuando regresé a Oxford para enseñar 
filosofía empecé a preocuparme de dos problemas centrales. El primero fue el monismo —la 
tesis central de la filosofía occidental desde Platón a nuestros días— y el segundo, el 
significado y la aplicación de la noción de libertad”. BERLIN, I., “Mi andadura intelectual”, p. 
58. 
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los diferentes sistemas ideológicos que ha ido generando Occidente, más 
concretamente en los últimos siglos de nuestra época, tratando de extraer lo 
que dichos sistemas tienen de acertado o contradictorio. Su filosofía puede 
traducirse en un intento de decantación histórica de las ideas, como parte de 
un ejercicio de autocomprensión que trata de generar una racionalidad situa-
da: el esfuerzo de Berlin se dirige a investigar lo que sería propiamente hu-
mano a través de un recorrido histórico de las ideas, para averiguar los al-
cances y límites de la racionalidad individual y, desde ésta, establecer los lí-
mites de nuestra naturaleza, así como las bases para la convivencia que de 
esta concepción de la naturaleza humana se deriven.  
Una de estas bases estribará, por supuesto, en la defensa apasionada de la 
libertad individual. Tan insistente preocupación por la libertad tiene su 
origen en una serie de criterios intelectuales que mantiene Berlin en torno a 
la reflexión sobre la naturaleza humana. Examinaré dichos criterios más en 
profundidad en la tercera parte de este trabajo. 
Berlin aborda el estudio de las ideas desde una perspectiva particular: la 
comprensión imaginativa y empática de los pensadores que estudió, así 
como de sus contextos sociales y culturales. Esta manera de abordar los 
problemas históricos es consecuencia de dos influencias importantes. Por un 
lado, la influencia negativa del positivismo lógico, cuya pretensión de 
englobar todos los aspectos de la realidad bajo un mismo esquema Berlin 
desaprobó desde un principio. Por otro, la influencia, positiva en este caso, 
de pensadores como Vico, Maquiavelo y Herder, cuyas posiciones acerca de 
la historia y sus consideraciones son más afines a su modo de pensar.  
A lo largo de sus ensayos analiza la evolución del concepto de libertad en 
diferentes autores y épocas históricas. Berlin considera que existe un sentido 
básico de libertad que consistiría en una ausencia de coacción: “oponerse a 
alguien o a algo: a los que se meten en mi terreno o a los que afirman su 
autoridad sobre mí; o a obsesiones, miedos, neurosis y fuerzas irracionales: 
intrusos y déspotas de uno u otro tipo”5. Sin embargo, este sentido primario 
de libertad se desarrolló en dos direcciones muy distintas; la primera de ellas 
configuraría lo que él considera libertad positiva, la cuál respondería a la 
pregunta: “¿Qué o quién es la causa de control o interferencia que puede de-
terminar que alguien haga o sea una cosa u otra?”6. Explica Berlin que este 
                                     
5  BERLIN, I., “Dos conceptos de libertad”, p. 242. 
6  BERLIN, I., “Dos conceptos de libertad”, p. 208. 
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sentido de libertad se deriva del deseo por parte de los individuos de 
poseerse a sí mismos: 
“[en referencia a la libertad positiva] quiero tener conciencia de mí 
mismo como un ser activo que piensa y quiere, que es responsable de sus 
propias elecciones y es capaz de explicarlas por referencia a sus ideas y 
propósitos propios. Me siento libre en la medida en que creo que esto es 
cierto y me siento esclavo en la medida en que me doy cuenta de que no 
lo es”7.  
El otro sentido de libertad, la libertad negativa, responde a la pregunta 
“¿Cómo es el espacio en el que al sujeto se le deja o se le ha de dejar que 
haga o sea lo que esté en su mano hacer o ser, sin la interferencia de otras 
personas?”. En este caso, ser libre consistiría en no ser importunado por 
otros, en una ausencia de coacción. Berlin es consciente de la similitud y co-
nexión entre un sentido y otro de libertad; sin embargo, no son significados 
exactamente iguales y la evolución de ambos implica consecuencias dife-
rentes: 
“La libertad que se funda en que uno sea su propio amo, y la libertad que 
se funda en que otros hombres no impidan a uno elegir, pudieran parecer, 
a primera vista, conceptos que no distan lógicamente mucho el uno del 
otro y que no son más que las formas positiva y negativa de decir la 
misma cosa. Sin embargo, los conceptos “positivo” y “negativo” de 
libertad se desarrollaron históricamente en sentidos divergentes, no 
siempre de forma lógica, hasta que, al final, entraron en conflicto 
directo”8.  
Una forma de evidenciar esta diferencia consiste en analizar la evolución 
de la metáfora “soy mi propio amo”, la cuál condujo a diferentes ideologías 
y políticas de autorrealización: uno no es dueño de sí mismo a no ser que 
alcance de modo óptimo su propia plenitud. ¿En qué consistiría dicha 
plenitud? En la época ilustrada, un adecuado desarrollo de la naturaleza 
racional del hombre; en el romanticismo, la plenitud sólo se encuentra en la 
pertenencia a una totalidad social –nación, raza, iglesia–, la cuál pasa a 
identificarse con el verdadero yo. Un elemento fundamental de estas 
ideologías y políticas de la autorrealización es la concepción de una 
                                     
7  BERLIN, I., “Dos conceptos de libertad”, p. 217. 
8  BERLIN, I., “Dos conceptos de libertad”, p. 217. 
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naturaleza humana fija: en función del modo en que ésta quede definida se 
dibujarán diferentes configuraciones de aquello en lo que consistiría la 
autorrealización humana. Éstas varían de una época a otra; sin embargo, 
señala Berlin, todas tienen una misma convicción común: 
“Hay una creencia que es, más que ninguna otra, responsable de la 
masacre de individuos en los altares de los grandes ideales históricos 
[…]. Esta creencia es la de que en alguna parte, en el pasado o en el 
futuro, en la revelación divina o en la mente del pensador, en los 
pronunciamientos de la historia o de la ciencia o en el corazón simple de 
un buen hombre no corrompido, hay una solución definitiva. Esta fe 
antigua se apoya en la convicción de que todos los valores positivos en 
que han creído los hombres tienen que ser, en último término, 
compatibles, e incluso implicarse unos a otros”9. 
Esta creencia tiene en su base la fe en la posibilidad de captar de un 
modo sistemático y definitivo la naturaleza de lo humano. Una vez que se 
considera adecuadamente conceptualizada la esencia de en qué consiste ser 
persona, es posible encontrar la “solución final” a los enigmas humanos.  
Debido a este tipo de razonamiento, Berlin localiza en el mantenimiento 
de una idea de naturaleza humana fija –la cual conlleva una visión estática 
de la autorrealización personal– el origen de los mayores ataques al concep-
to básico de libertad: si se fija lo que en esencia caracteriza lo humano y, en 
consecuencia, aquello que le es conveniente, se abre la puerta a la coacción 
de la libertad particular de los individuos empíricos, en aras a dirigirlos –por 
su propio bien–a su plena autorrealización como humanos. Por ello en-
cuentra en el sentido de libertad positiva la mayor amenaza al sentido básico 
de libertad, en la que el individuo está libre de coacciones.  
Las siguientes páginas las dedicaré a la diferente evolución de este 
sentido positivo de libertad en la Ilustración y el movimiento romántico –así 
como a las concepciones de naturaleza humana que llevan aparejadas– tal y 
como entiende Berlin que se produjo. 
 
1. LA ILUSTRACIÓN: EXACERBACIÓN DE LA RAZÓN POSITIVA  
La obra de Isaiah Berlin se compone en su gran mayoría de una ingente 
cantidad de ensayos, que son compilados en diferentes antologías por su ex 
                                     
9  BERLIN, I., “Dos conceptos de libertad”, p. 250. 
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alumno, y posteriormente gran amigo y albacea literario, Henry Hardy. Sus 
escritos acerca de la Ilustración se hallan dispersos en diferentes recopila-
ciones de ensayos sobre historia de las ideas. La única antología dedicada 
exclusivamente a los filósofos ilustrados se titula The Age of Enlightenment, 
y forma parte de una colección de libros llamada The mentors philosophers, 
en la cual se hace un repaso de los principales filósofos de cada centuria. 
Es característico en el estilo de Berlin encontrar tanto luces como 
sombras en cada época cuyo estudio aborda. A grandes rasgos, la valoración 
positiva de la Ilustración radica principalmente en el desprendimiento de lo 
que Berlin considera reliquias metafísicas y teológicas; la gran estima y 
admiración que esta época siente por los resultados del método científico 
lleva consigo el rechazo de antiguos dogmas metafísicos, lo cual permite 
reanudar la investigación filosófica desde un punto de vista más riguroso.  
 
a) El método científico como criterio único de verdad 
En la virtud de la Ilustración encuentra Berlin su mayor defecto: la sobre-
valoración del método científico lleva a una extrapolación de éste al campo 
de los estudios humanísticos, que adoptan entonces una visión mecanicista 
de la naturaleza y de la persona que cercena la complejidad de sus diferentes 
aspectos y facetas, reduciendo de esta manera el ámbito de lo existente 
únicamente a aquello susceptible de medición y análisis cuantitativo.  
De esta manera, el movimiento ilustrado persiste en lo que Berlin consi-
dera una visión monista de la vida, la naturaleza y las personas. La única di-
ferencia entre la Ilustración y la filosofía practicada con anterioridad consis-
tiría en una secularización10 de los supuestos monistas cuyo origen sitúa 
Berlin en un ideal platónico. Resume dichos supuestos en tres puntos: 
“En determinado momento me di cuenta de que lo que todos estos puntos 
de vista tenían en común era un ideal platónico: en primer lugar que, co-
mo en las ciencias, todas las preguntas verdaderas han de tener una res-
puesta verdadera y sólo una, siendo todas las demás, necesariamente, 
errores; en segundo lugar, que tiene que haber una vía segura para des-
cubrir esas verdades; en tercer lugar, que las soluciones verdaderas, una 
vez halladas, deben ser necesariamente compatibles entre sí y constituir 
                                     
10 “[…] el método científico es seguramente la negación misma de la especulación metafísica, 
pero históricamente está estrechamente trabado a ésta y muestra profundas afinidades con 
ella”. BERLIN, I., “La inevitabilidad histórica.”, p. 145. 
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un todo único, ya que una verdad no puede ser incompatible con 
otra…eso lo sabíamos a priori”11. 
A juicio de Berlin, este tipo de supuestos aspiran a un saber completo, 
omnicomprensivo y omnideterminativo. Omnicomprensivo, porque se 
rechazan como ininteligibles las preguntas que no puedan ser clasificadas 
como genuinas, es decir, aquellas a las que corresponde sólo una respuesta 
verdadera, siendo las demás completamente falsas. Omnideterminativo, 
precisamente porque, de esta suerte, se elimina toda ambivalencia: hay 
múltiples maneras de equivocarse, pero sólo una de acertar. En tal sentido, 
para Berlin la tradición de la filosofía clásica atraviesa todas las corrientes 
filosóficas expuestas hasta entonces. Semejantes presuposiciones acerca del 
saber llevan implícitas dentro de sí la posibilidad de alcanzar dicho 
conocimiento: si sabemos a priori que hay una única respuesta válida a todo 
tipo de pregunta inteligible, debe haber entonces un método adecuado para 
alcanzar dicha respuesta. Los resultados obtenidos por la Física y la 
Matemática de Newton corroboran esta creencia en la existencia de un 
método infalible para encontrar las respuestas adecuadas. De esta manera, se 
produce una traslación del método científico al ámbito filosófico. Berlin 
señala la situación de desamparo y descrédito en la que quedó la filosofía 
ante el avance y los logros de las ciencias naturales: 
“Las antiguas disciplinas, como la metafísica, la lógica, la ética, y todo lo 
relativo a la vida social del hombre se encontraban aún en un caos go-
bernado por el pensamiento y el lenguaje propio de una época pasada de 
moda y carente de regeneración. Fue natural, incluso casi inevitable, que 
aquellos que habían sido liberados por las nuevas ciencias trataran de 
aplicar sus métodos y principios a un área que estaba más clara y 
desesperadamente necesitada de orden que los hechos del mundo externo. 
De hecho esta tarea era una de importancia crucial: sin una imagen clara 
y verdadera de las principales “facultades” y operaciones de la mente 
humana no podía estarse seguro de cuánta credibilidad otorgar a los 
diferentes tipos de pensamiento o razonamiento, o cómo determinar las 
fuentes y límites del conocimiento humano, o las relaciones que existen 
entre los diferentes modos de conocimiento”12. 
                                     
11 BERLIN, I., “La persecución del ideal”, p. 25 
12 BERLIN, I., The Age of Enlightenment, p. 15. 
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La filosofía, interpretada sobre todo como metafísica, queda desacredi-
tada, y con ella todas las pretensiones de saber humano, ya que continúa te-
niendo urgencia que el fundamento último de los diferentes saberes del ser 
humano estribe en un “saber del saber”. De esta manera, se reorienta toda la 
reflexión filosófica a la teoría del conocimiento. Berlin lo expresa certera-
mente en el peculiar estilo literario que utiliza en sus ensayos: “A science of 
nature had been created; a science of mind had yet to be made.” –“había sido 
creada una ciencia de la naturaleza; todavía quedaba por realizar una ciencia 
del hombre”–13.  
A partir de este momento, relata Berlin, se reinterpreta la filosofía como 
psicología; no como filosofía de la mente –al fin y al cabo, eso seguiría sien-
do filosofía, saber sin fundamento empírico o racional–, sino como ciencia 
de la mente: psicología científica. Los empiristas ingleses, y respaldándoles, 
los ilustrados franceses, tratarán de aplicar la física de Newton al ámbito de 
lo mental, siendo las “ideas” el equivalente a los átomos, partículas 
newtonianas. Con dicho enfoque se inaugura la unicidad de método que 
Berlin tanto desaprueba, no sólo por la simplificación que implica a la hora 
de comprender la compleja naturaleza humana sino, sobre todo, por las 
consecuencias sociales y políticas que implica; si la naturaleza humana es 
susceptible de ser analizada con métodos infalibles, pueden entonces 
deducirse una clase de principios morales y políticos que cabe imponer 
legítimamente a todo individuo empírico. Si no admitimos opiniones en 
matemática, al ser ésta una ciencia infalible y evidente, podría llegarse –y se 
llegó de hecho–, a similares consecuencias en el ámbito de la moral y la 
política, al concebirse que la infalibilidad de éstas es el mismo tipo de 
infalibilidad que ofrecen las ciencias naturales. Berlin es un gran defensor de 
la libertad individual, por lo que no puede dejar de ver con malos ojos las 
consecuencias que él cree que se derivarían de una concepción fija, y con 
pretensiones de universalidad e infalibilidad, de la naturaleza humana. 
En la base a la incorporación del método científico a las ciencias 
humanas y a la filosofía, detecta Berlin una antigua creencia: la naturaleza es 
un todo armónico, susceptible de ser descubierto por un adecuado uso de la 
razón. Este supuesto se basa en una identidad entre razón humana y 
naturaleza; de ahí la confianza en el segundo y tercer presupuesto monista: 
existe una identificación entre naturaleza y razón, de manera que es posible 
encontrar un método adecuado para aprehender la realidad de modo 
                                     
13 BERLIN, I., The Age of Enlightenment, p. 16. 
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inequívoco e infalible. Y como la naturaleza es armónica y el saber es 
omnicomprensivo, las respuestas que se obtengan habrán de ser todas ellas 
coherentes entre sí. Al hombre, por tanto, se le estructura como a cualquier 
otro objeto natural: 
“Los hombres eran considerados objetos de la naturaleza, como lo eran 
los árboles y las piedras; sus interacciones podían ser estudiadas como 
átomos o plantas. Una vez las leyes que gobiernan el comportamiento 
humano fueran descubiertas e incorporadas a la ciencia de la sociología 
racional, análoga a la física o la zoología, los verdaderos deseos de los 
hombres podrían ser investigados y llevados a la luz, y ser satisfechos a 
través de los medios más eficientes, los cuales serían adecuados a la 
naturaleza de los hechos físicos y mentales. La naturaleza era un cosmos: 
en él no puede reinar la desarmonía; y ya que dichas cuestiones, como 
qué hacer, cómo vivir, qué hace a los hombres racionales o felices, 
resultaban todas cuestiones fácticas, la verdadera respuesta a todas ellas 
no podría ser Incompatible con otras respuestas verdaderas que se dieran 
a otras preguntas. La idea de crear un mundo completamente justo, 
virtuoso y con una sociedad completamente satisfecha no era, por lo 
tanto, una utopía”14. 
A los presupuestos monistas que identifican razón y naturaleza, se 
añaden los presupuestos ilustrados de hipostatación del método: la razón se 
reduce a razón positiva. El saber acaba siendo siempre algo mediado, 
externo al individuo. Díaz-Urmeneta lo expone de la siguiente manera: 
“Al incorporar el método a la realidad inteligible, no sólo se media el 
saber por la identidad entre razón y naturaleza, sino por la identidad de 
ambas con una racionalidad positiva que es externa a la reflexión. Con 
ello, la comprensión de la naturaleza, la que los seres humanos tienen de 
sí mismos y la que pueden llegar a tener de su racionalidad está mediada 
por esa exterioridad. Cuáles son las cosas que merecen conocerse, cuáles 
las determinaciones de la realidad, se confían a la visión y a la 
adecuación lógica y se desautorizan las cuestiones que no alcanzan 
respuesta desde tales supuestos”.  
                                     
14 BERLIN, I., The Age of Enlightenment, pp. 27-28. 
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La comprensión del ser humano está, pues, mediada por algo que le es 
externo: eésta es la base de la construcción de la “science of mind”, la teoría 
del conocimiento ilustrada15. 
Las consecuencias en materia de política y moral son desastrosas: pese a 
las buenas intenciones de los ilustrados y los utilitaristas, que tratarán de 
orientar el nuevo método hacia la consecución de “una mayor felicidad para 
un mayor número”, la concepción de la naturaleza humana se simplifica, se 
vuelve objeto susceptible de predicciones científicas, quedando en 
entredicho la libertad individual. Al igual que hay expertos matemáticos, 
expertos físicos, expertos químicos, se creerá posible la existencia de 
expertos morales y políticos, ya que los objetos que se estudian en estas 
áreas son todos igualmente susceptibles de ser objetivados mediante leyes 
universales e infalibles. 
 
b) El ataque ilustrado a la “libertad negativa” 
Estas creencias abocan a un ataque claro a la libertad individual, ofensiva 
que analiza Berlin en una serie de emisiones radiofónicas para la BBC en 
1952, las cuales fueron compiladas a través de transcripciones recogidas 
posteriormente por Henry Hardy en el libro titulado La traición de la 
libertad. Seis enemigos de la libertad humana. En cada una de dichas 
emisiones aborda Berlin a un autor diferente: Helvecio, Rousseau, Fichte, 
Hegel, Saint-Simon y De Maistre. Pese a pertenecer ideológicamente a 
diferentes corrientes, Berlin los engloba a todos en un mismo esquema por 
diferentes razones. La primera es de carácter cronológico: el período que 
abarcan todos no es mayor de medio siglo. Asimismo, estos autores –
excepto De Maistre– se declaran defensores de la libertad humana, a pesar 
de lo cual sus posturas son, a juicio de Berlin, claramente incompatibles con 
lo que él entiende como libertad individual. Además, las situaciones que 
dichos filósofos describen son pertinentes respecto a la problemática en 
torno a la libertad que aparece en el siglo XX, a pesar de que todos ellos 
vivieran a finales del siglo XVIII y comienzos del XIX. Debido a que estoy 
examinando la valoración que hace Berlin de los autores ilustrados, me 
limitaré a comentar ahora los análisis que realiza sobre Helvecio y 
Rousseau, así como de sus diferentes “ataques a la libertad”.  
                                     
15 DÍAZ-URMENETA, J. B., Individuo y Racionalidad moderna. Una lectura de Isaiah Berlin, 
pp. 142-43. 
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Es frecuente encuadrar a Rousseau dentro de la corriente romántica; sin 
embargo, lo incluyo dentro de la línea ilustrada ya que Berlin así lo consi-
deraba; en su conferencia “En búsqueda de una definición”, compilada en 
Los verdaderos padres del romanticismo, reivindica que debe seguir 
considerándose a Rousseau como filósofo ilustrado16, ya que, a pesar de la 
distancia que existe entre éste y el resto de les philosophes franceses se hace 
patente en su rechazo de los métodos científicos, en la teoría roussoniana 
sigue subyaciendo una concepción iusnaturalista del ser humano, lo que para 
Berlin es un rasgo principal del movimiento ilustrado.  
Antes de analizar por qué considera Berlin a ciertos ilustrados como ene-
migos de la libertad, es necesario señalar que se refiere en este contexto a la 
libertad entendida en sentido negativo:  
“Ésta es la libertad que fue predicada, por ejemplo, por los grandes 
pensadores liberales ingleses y franceses, libertad en el sentido que fue 
concebida por Locke y por Tom Paine, por Wilhem von Humboldt y por 
los pensadores liberales de la Revolución Francesa, Condorcet y sus 
amigos y, después de la Revolución, por Constant y madame de Stäel; 
libertad en el sentido en que su sustancia fue lo que John Stuart Mill dijo 
que era, a saber, el derecho de forjar libremente la propia vida como se 
quiera, la producción de circunstancias en que los hombres pueden 
desarrollar sus naturalezas tan variada y ricamente y, en caso de ser 
necesario, tan excéntricamente como sea posible. La única barrera a ella 
está formada por la necesidad de proteger a otros hombres respecto a los 
mismos derechos, o bien, de proteger la seguridad común de todos ellos, 
de tal modo que en este sentido soy libre si ninguna persona o institución 
o persona me obstaculiza, salvo para su propia protección”17.  
Es a ésta libertad a la que atacan, sin saberlo, Helvecio, Holbach y 
Rousseau, entre otros ilustrados. Berlin observa la creencia del primero, co-
mún a muchos de sus contemporáneos, en sobre la posibilidad real de en-
contrar el mismo tipo de verdad entre los juicios de hecho y los juicios de 
valor: 
“[Helvecio] dedicó toda su vida a la busca de un solo principio que defi-
niera la base de la moral y diese verdadera respuesta a las preguntas acer-
ca de cómo debía fundarse la sociedad y cómo debía vivir el hombre y 
                                     
16 BERLIN, I., “En busca de una definición”, p. 26. 
17 BERLIN, I., La traición de la libertad. Seis enemigos de la libertad humana, pp. 23-24. 
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adónde debía ir y qué debía hacer, con el mismo grado de autoridad 
científica que Newton había implantado en el ámbito de la física. Y 
Helvetius creyó haberlo encontrado y, por tanto, supuso que él era el 
fundador de una gran ciencia nueva, con la cual podría poner orden, 
finalmente, a este vasto caos político y moral. En pocas palabras, creyó 
ser el Newton de la política”18.  
Como hemos dicho, Berlin señala la generalización de dicha postura en 
casi todos los pensadores de esa misma corriente. Así, Holbach también afir-
ma: 
“[para Holbach] La moral es la ciencia de las relaciones que existen entre 
los espíritus, las voluntades y las acciones de los hombres, del mismo 
modo que la geometría es la ciencia de las relaciones que se encuentran 
entre los cuerpos”19.  
Helvecio, como el resto de sus colegas contemporáneos, trata entonces de 
fundar una ciencia exacta de la moral y política. El fundamento a dicha cien-
cia lo encuentra en lo que Berlin considera un proto-utilitarismo; los 
hombres actuarían en función de dos parámetros: odio al dolor y amor al 
placer. A partir de estas premisas resulta sencillo procurar la felicidad 
humana; si hasta entonces no se ha logrado ha sido por la mera 
incompetencia a la hora de facilitar placer y escapar al dolor. La ética se 
convierte entonces en una especie de tecnología: los fines son evidentes, de 
lo que se trata es de dilucidar cuáles son los medios más adecuados para 
alcanzarlos. En ello coincide Helvecio con los llamados “fisiócratas” de su 
tiempo, a los que caracteriza Berlin del siguiente modo: 
“Los filósofos “fisiócratas”, que fueron los principales economistas del 
siglo XVIII, dijeron asimismo: la legislación no es la creación de leyes 
(que más adecuadamente debería llamarse “legisfacción”), la legislación 
es la traducción a términos jurídicos de algo que se encuentra en la 
naturaleza: fines, propósitos. Los verdaderos fines del hombre están 
                                     
18 BERLIN, I., “Helvetius”, pp. 31-32. 
19 Al tratarse de un texto procedente de trascripciones radiofónicas, ha sido imposible encontrar 
la cita bibliográfica utilizada por Berlin al mencionar a Holbach. De todas maneras, Henry 
Hardy habla en el prólogo de Las raíces del romanticismo acerca de la tendencia de Berlin a 
usar lo que él llama “semicita”, lo que sería un intermedio entre la cita verbatim y la 
paráfrasis. El editor señala que dichas citas que Berlin realiza no han de ser interpretadas 
nunca como una reproducción exacta de las palabras impresas del autor al que se está citando. 
BERLIN, I., Las raíces del romanticismo, pp. 14-15. 
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dados; se les puede descubrir, así como se han descubierto las leyes de la 
física; y la respuesta a la pregunta de por qué debo obedecer a este o a 
aquel rey, a este o aquel gobierno, simplemente será demostrada del 
mismo modo que son demostrables las leyes de la física”20.  
Encontramos aquí, encubierta en la ironía de la exposición, uno de los 
puntos clave en la filosofía política de Berlin: la discusión sobre los fines. 
Cuando las discusiones políticas no versan sobre fines, sino sobre medios, 
estos debates dejan de tener un carácter claramente político para convertirse 
en meras disquisiciones técnicas. Berlin cree que esta distinción es de 
radical importancia, a pesar de que no se tenga presente con la frecuencia 
que se debería. Se puede comprobar la relevancia de tal puntualización en el 
hecho de que comenzara señalándola en su famosa lección inaugural de la 
cátedra a la que accedió en 1957: 
“Si los hombres no discreparan nunca sobre los fines de la vida, si 
nuestros antepasados se hubieran quedado plácidamente en el jardín del 
Edén, raro habría sido que se hubieran imaginado las cuestiones a las que 
está dedicada la cátedra Chíchele de teoría social y política. Estas 
disciplinas surgen con la discordia, y se nutren de ella. Quizá haya quien 
ponga en duda esta afirmación y replique que hasta en una sociedad de 
anarquistas buenísimos, en la que no hubiera desacuerdo sobre el fin 
último, también habría conflictos políticos. Por ejemplo, sobre cuestiones 
constitucionales o legislativas. Pero esta objeción se funda en un error. 
Cuando hay un acuerdo sobre los fines, los únicos problemas que restan 
son los referidos a los medios, y estos problemas no son políticos, sino 
técnicos. Es decir, pueden ser resueltos por expertos o por máquinas, 
como en las discusiones entre ingenieros y médicos”21. 
¿En dónde radica la relevancia de esta distinción? En la convicción firme 
de que los fines humanos son diversos, y a menudo incompatibles entre sí, 
no sólo entre diferentes culturas, sino incluso dentro de una misma sociedad 
o de un solo individuo. Esta diversidad es, para Berlin, inherente a lo 
humano. Una de las pocas notas universales que el autor se atreve a 
enumerar acerca de la naturaleza humana se refieren a la capacidad para lo 
diverso y para el cambio –y la capacidad para elegir entre lo diverso, sea 
dicho de paso. El peligro de creer que las discusiones políticas podrían 
                                     
20 BERLIN, I., “Helvétius”, pp. 35-36. 
21 BERLIN, I., “Dos conceptos de libertad”, p. 205. 
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llegar a versar sobre los medios estriba precisamente en el riesgo de la 
aparición del “experto moral y/o político”, que dictaría al resto de personas 
cómo orientar sus vidas de manera que puedan aproximarse lo mejor posible 
a ese fin que se establece como fijo para todos. Esta posición pone en 
peligro la libertad de cada individuo ya que, así como nadie pretende que las 
decisiones médicas o arquitectónicas se tomen democráticamente, es de 
esperar que, puesto que existe acuerdo sobre los fines, se encargue al 
“técnico político” los medios adecuados para alcanzar dichos fines que son 
considerados comunes a todos. Es precisamente de este estilo la crítica que 
dirige a Helvecio. Éste no tiene en muy alta consideración al hombre de a 
pie. Coincide con Berlin en considerar la naturaleza humana como algo 
realmente flexible; sin embargo, y en contra del oxoniense, opina que los 
hombres no ilustrados son torpes en exceso y necesitan de personas 
preparadas que los guíen en su búsqueda de la felicidad22. 
Esta postura, llevada a sus últimas consecuencias, sólo conduce a una 
tiranía tecnocrática, la cual es, para Berlin “enemiga de la noción de que una 
de las cosas más valiosas de la vida humana es la elección por la elección 
misma, no sólo la elección de lo que es bueno, sino la elección como tal”23. 
Berlin dice coincidir con Kant en establecer la libertad de elección 
individual como un derecho inalienable, ya que en dicha capacidad 
radicaría, a su juicio, lo que caracteriza al ser humano como tal. Berlin 
señala que también es partícipe de esta postura Jean-Jacques Rousseau:  
“¿Qué es el hombre para Rousseau? Un hombre es alguien responsable 
de sus actos: capaz de hacer el bien y el mal, capaz de seguir el camino 
recto o el torcido. Si no es libre, esta distinción pierde todo sentido […] 
El concepto mismo de responsabilidad moral, que para Rousseau es la 
esencia del hombre, casi más que su razón, depende del hecho de que un 
hombre pueda elegir, elegir entre alternativas, elegir libremente entre 
ellas, sin ninguna coacción”24.  
¿Por qué, a pesar de la consideración que tiene Rousseau por la libertad 
humana Berlin lo considera uno de los enemigos de ésta? Debido a que 
Rousseau estima que la pregunta “¿Cómo debo vivir?” es una cuestión sus-
ceptible de respuesta verdadera y definitiva. Esto implica que los diferentes 
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valores que responden a dicha pregunta han de ser perfectamente 
compatibles entre sí. Sin embargo, al considerar la libertad como valor 
absoluto, Rousseau es incapaz de enumerar una serie de reglas que guíen el 
comportamiento humano, ya que eso iría en contra de la libertad.  
Berlin señala la conclusión a la que llega el pensador suizo: las reglas 
morales no son construcción humana, externas a ella, sino que están escritas 
en su naturaleza, de modo que las leyes morales se convierten también en un 
valor absoluto, por ser inherentes al hombre. El pensador de Oxford señala 
que la consecuencia directa de esta argumentación es una paradoja, consis-
tente en afirmar la existencia de dos valores absolutos incompatibles entre 
sí: la libertad y la ley moral –la cuál, como universal, se expresa de forma 
unívoca en la voluntad general. La célebre solución al dilema se encuentra 
en El contrato social: 
“El ciudadano consiente en todas las leyes, incluso en aquellas que son 
aprobadas contra su voluntad, incluso en las que le castigan cuando se 
atreve a violar alguna. La voluntad constante de todos los miembros del 
Estado es la voluntad general: por ella son ciudadanos y libres. Cuando 
se propone una ley en la asamblea del pueblo, lo que se les pregunta no 
es precisamente si aprueban la proposición o si la rechazan, sino si es 
conforme o no a la voluntad general. Y cuando vence la opinión contraria 
a la mía, ello no prueba otra cosa sino que me había equivocado, y que lo 
que yo creía la voluntad general no lo era. Si hubiera vencido mi opinión 
particular, yo habría hecho otra cosa distinta de la que quería, y es 
entonces cuando no habría sido libre”25.  
De esta manera queda la puerta abierta no sólo a la tiranía de la mayoría, 
sino a una mucho peor; aquella que basa sus fundamentos en una supuesta 
racionalidad inequívoca del hombre, la cual trata de recombinar infructuosa-
mente dos valores absolutos e incompatibles –a ojos de Berlin–: la libertad y 
la obediencia a la ley moral. 
“[Para Rousseau] Libertad y autoridad no pueden entrar en conflicto pues 
son sólo una; coinciden, son el anverso y el reverso de una misma me-
dalla. Hay una libertad que es idéntica a la autoridad, y es posible tener 
una libertad personal que es la misma como un completo dominio por 
parte de la autoridad. Cuanto más libre se es, más autoridad se tiene y 
también más se obedece; cuanta más libertad, más dominio.[…]La 
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libertad simplemente consiste en que los hombres deseen ciertas cosas y 
no se les impida conseguirlas. Entonces, ¿qué desean? Lo que yo 
necesariamente deseo es aquello que es bueno para mí: lo único que 
satisfará mi naturaleza. Desde luego, si yo no sé lo que es bueno para mí, 
entonces cuando consigo lo que deseo, sufro, porque resulta que no es lo 
que en realidad había yo deseado. Por consiguiente, sólo son libres 
aquellos que no sólo desean ciertas cosas sino que también conocen lo 
que, en realidad, es lo único que les satisfará”26.  
Puede apreciarse en este texto por qué para Berlin cobran radical impor-
tancia la reflexión acerca de la naturaleza humana y acerca de los valores. 
Advierte una serie de peligros que pueden derivarse de una concepción fija y 
con pretensiones de universalidad de la naturaleza humana, así como las 
soluciones resbaladizas que suelen ofrecer los intentos de combinar valores 
últimos que pueden ser incompatibles entre sí.  
Continuando con el análisis de la Ilustración que Berlin realiza, ha de de-
cirse que éste pondera un potencial crítico muy importante en el seno de esta 
misma corriente, en donde localizar el germen para la revisión de los propios 
supuestos de esta ideología y los peligros que entraña.  
Dicho potencial tiene su origen en el empirismo inglés, aunque su apogeo 
se registra en las figuras de Hume y Kant. El movimiento empirista lleva en 
sí mismo la herramienta con la que cual cuestionar sus propios postulados, y 
es lo que ocurre en la figura de Hume; la aportación fundamental de éste 
radica en el ataque certero al principio de inducción: al señalar que la 
regularidad observada no entraña ninguna garantía lógica aplicable a casos 
futuros, se viene abajo la conexión entre naturaleza y racionalidad y, con 
ella, la noción de naturaleza humana fija, acorde al orden natural externo y 
sometida a principios universales e inalterables. Asimismo, la teoría del 
escocés lleva implícita un cuestionamiento acerca de la identidad humana, 
de la cual no es capaz de dar cuenta: 
“Hume no logra dar cuenta satisfactoriamente de qué es lo que hay en un 
conjunto de ideas e impresiones, que hace que lo llamemos la historia de 
una sola persona, y no de muchas al mismo tiempo o de ninguna. ¿Cuál 
es el lazo que da unidad a este conjunto?”27.  
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En esta crítica Berlin señala la insuficiencia de la era ilustrada para dar 
razón adecuada de la racionalidad humana y sus estructuras conceptuales. 
La salida al problema la señalará Kant; el “yo pienso” que acompaña a todas 
nuestras representaciones es una dimensión central de la autoconciencia que 
los empiristas británicos olvidan; es justo este rasgo el que hace que la expe-
riencia sea mía, sobre todo en el campo de la volición y de la acción. De este 
modo, y sin saberlo, Kant abre el camino a la reivindicación del individua-
lismo, voluntarismo y subjetivismo romántico posteriores, aunque el propio 
planteamiento kantiano no sea individualista sino trascendental. 
 
2. ROMANTICISMO: LA EXALTACIÓN DE LA VOLUNTAD 
La Ilustración entra en crisis con la filosofía de Hume: la noción de 
representación acaba por encapsular al individuo, alejándolo de la realidad, 
incluso de sí mismo; llevada a sus últimas consecuencias, ni del yo que 
subyace a las representaciones puede darse cuenta. El filósofo escocés no 
apuesta por un escepticismo inoperante, más bien reivindica la utilidad de 
nuestra noción de causación basada en la costumbre: no podemos 
deshacernos de nuestro limitado conocimiento; nos es necesario, ya que 
somos sujetos de acción, insertos en el mundo. El movimiento romántico, 
vía Kant, recoge esta particular epistemología, para aplicarla al individuo: se 
descubre entonces al ser humano en la praxis, en la complejidad de la acción 
y la voluntad.  
 
a) El idealismo alemán: el “yo”, la individualidad y la libertad 
¿Qué encuentra Berlin en Kant para catalogarle como uno de los padres 
del romanticismo? Kant mantiene también una clara visión de la naturaleza 
como un todo armónico, continuo y estable. Sin embargo, y al contrario que 
muchos de los ilustrados, Kant estaba “auténticamente intoxicado con la 
idea de libertad humana”28.  
El filósofo de Königsberg comparte con Rousseau la convicción de que 
lo propiamente humano es la capacidad de elegir, la cual lo constituye como 
sujeto de responsabilidad moral. En su ensayo “Una respuesta a la pregunta: 
‘¿Qué es la Ilustración?’” señala que ser ilustrado consiste básicamente en la 
capacidad de los hombres para determinar sus propias vidas. Ante ello hay 
dos obstáculos: los otros hombres y la naturaleza. La ley de la causalidad 
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rige en el ámbito de la naturaleza física; sin embargo, Berlin nos recuerda 
que Kant rechaza toda posibilidad de que esta ley pueda aplicarse también al 
ámbito de lo estrictamente humano. De ahí se deduce que los valores 
humanos no pueden ser algo externo a las personas: 
“La noción era la siguiente: si los seres humanos dependen de sus 
acciones de algo exterior a ellos y que está fuera de su control; si, en 
otras palabras, el origen de la conducta de los hombres no está en ellos 
mismos sino en otra cosa; no pueden ser considerados responsables. Si 
no son seres responsables, entonces no son completamente seres morales. 
Y si no lo son, las distinciones humanas entre lo correcto y lo incorrecto, 
entre lo libre y lo carente de libertad, entre el deber y el placer, son 
engaños. Kant no estaba dispuesto a aceptar esto y, en efecto, lo negaba. 
Consideraba que el reconocimiento de la existencia de cursos de acción 
que podemos decidir si seguir o no era un dato primario de la conciencia; 
tanto como el hecho de que vemos mesas, sillas, árboles y objetos en el 
espacio; de que percibimos otros objetos en la naturaleza. Éste es un dato 
básico. Y si eso es así, no es posible que los valores, es decir, los fines u 
objetivos que persigue el hombre, estén fuera de nosotros –ya sea en la 
naturaleza o en Dios–, ya que si lo estuvieran, y si su intensidad 
determinara nuestras acciones, seríamos esclavos de ellos. Y ésta sería 
una forma extremadamente sublime de esclavitud, aunque esclavitud al 
fin”29. 
Al establecer los fines como creación humana, se produce un cambio de 
mentalidad: lo que cobra importancia ya no es el fin al que uno quiera 
adscribirse y defender, sino el grado de compromiso que uno adquiera con 
dicho fin. Ésta es una consecuencia coherente con el pensamiento kantiano y 
su ética formalista, donde lo que importa no son los contenidos sino el 
compromiso que a sí mismo se imponga el agente moral.  
Se produce entonces un cambio de paradigma; si en la Ilustración hay un 
vínculo estrecho entre conocimiento y moral, en el movimiento romántico 
pierde sentido dicho vínculo, siendo la voluntad la protagonista del ámbito 
ético. Aunque, en cierta manera, Berlin nota que Kant no deja de ser un ilus-
trado: 
“En un sentido, Kant sigue siendo hijo de la Ilustración del siglo XVIII, 
pues creía que todos los hombres, si tenían pureza de corazón, al 
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preguntarse por la conducta correcta a seguir, llegarían –en circunstancias 
equivalentes– a idénticas conclusiones; pues la razón les da la misma 
respuesta a sus preguntas […] Cualquier hombre, más allá de sus 
carencias –podía ser ignorante, no conocer la química, la lógica, la 
historia–, era capaz de encontrar una respuesta racional a la pregunta: 
¿cómo hemos de obrar? Y todas las respuestas racionales a esta pregunta 
debían por necesidad coincidir”30.  
Berlin nos relata en sus ensayos sobre el romanticismo31 que en la 
doctrina de la libertad siguen a Kant intelectuales famosos, como Lessing o 
Schiller. En este último puede apreciarse claramente el cambio que se 
produce a la hora de afrontar el mundo natural; ya no es el todo armónico, 
determinado y determinante, capaz de conducirnos a la felicidad si nos 
sometemos dócil y libremente a sus leyes, de las cuáles no podemos 
zafarnos. Berlin ofrece una visión de Schiller en la que se defiende la 
naturaleza como aquello sobre lo que el hombre debe imponerse, elevándose 
por encima de ella e imprimiéndole su voluntad. 
“La voluntad es el concepto básico de las primeras obras de Schiller. Éste 
habla de “el legislador mismo, el Dios que hay dentro de nosotros”, de la 
“elevada libertad demoníaca”, “el demonio orgulloso que hay dentro del 
hombre”. Cuando éste es más sublime es cuando se opone a la presión de 
la naturaleza, cuando muestra “independencia moral de las leyes 
naturales en una situación de tensión emotiva”. Es la voluntad, no la 
razón (desde luego no el sentimiento que comparte con los animales), lo 
que le eleva por encima de la naturaleza, y la discrepancia misma que 
puede surgir entre la naturaleza y el héroe trágico no es algo que 
debamos lamentar del todo, pues despierta el sentido de la propia 
independencia del hombre. Esto constituye una ruptura clara respecto a 
las invocaciones de Rousseau a la naturaleza y los valores eternos, no 
menos que respecto a Burke o Helvecio o Hume, con sus puntos de vista 
marcadamente distintos”32.  
Para Schiller, hay un agudo contraste entre la naturaleza y lo humano. La 
primera es amoral, azarosa, indiferente al hombre, el cual es moral, sabe dis-
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tinguir entre el deseo y la voluntad, lo bueno y lo malo, y actúa en conse-
cuencia, aunque para ello haya de ir en contra de la naturaleza. Schiller da 
un paso más respecto de Kant: “si el hombre es libre, no debe serlo 
simplemente para cumplir con su deber, sino para elegir entre darle lugar a 
la naturaleza o cumplir libremente con su deber. Debe elevarse por encima 
del deber y de la naturaleza y poder elegir cualquiera de ellos”33. 
¿Dónde encuentra entonces el hombre la libertad? A través del arte; los 
ideales no se descubren, son opuestos a la naturaleza, porque no le son 
dados al hombre, sino que son creados por él. Berlin expone cómo la noción 
de creación, de creatividad, pasa a cobrar un peso decisivo en todo el 
movimiento romántico. 
“Ésta es la doctrina del arte como creación libre. […] el hecho de que 
esta concepción de objetivos o ideales, como de algo no descubierto sino 
inventado, se convierte en una categoría dominante del pensamiento occi-
dental. Esto entraña una concepción de la finalidad de la vida no como 
algo que exista independiente y objetivamente […] sino como una acti-
vidad, no algo hecho, sino un hacer o realizar, que no tiene existencia al-
guna, no es inteligible en realidad separado del agente, el inventor, el 
creador del que es actividad. […] La finalidad del hombre pasa así a ser 
la de materializar la visión personal que tiene dentro cueste lo que cueste; 
su peor crimen es ya el no mantenerse fiel a ese objetivo interno que es 
suyo y sólo suyo”34.  
Surge la figura del artista romántico, que encarna la idea de la voluntad 
capaz de libertad a través de la autoexpresión creadora. La naturaleza se 
convierte en la materia prima en la que el verdadero artista deja su impronta, 
moldeándola a su antojo. El problema, señala Berlin, surge cuando empieza 
a plantearse que no sólo la naturaleza es susceptible de ser manejada, sino 
también la “masa social”; el político es considerado como el artista-creador 
de un nuevo orden social, capaz de manejar hombres como el músico 
moldea sonidos o el pintor, colores. ¿Cómo es posible que, desde la 
afirmación firme de la voluntad individual, se caiga de nuevo en una visión 
totalitaria de la política? Debido a la evolución que sufre el concepto de 
“yo” a lo largo del pensamiento romántico.  
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Como ya dije, a partir del ataque de Hume a la validez del conocimiento 
humano, entra en crisis la misma cuestión de la identidad; llevado a sus últi-
mas consecuencias, el empirismo no puede tampoco dar cuenta del sustrato 
subyacente a las impresiones que recibe un ser humano.  
Roto el modelo epistemológico de la Ilustración, aparecen con furia el 
subjetivismo y el voluntarismo y, con ellos, la afirmación del yo. Lo que se 
busca ahora ya no es captar lo que la naturaleza tiene de inerte, haciendo uso 
de un método universal e infalible. Por el contrario, se pretende una 
comprensión humana de la diversidad, a través de la intuición, la reflexión o 
la imaginación. De este modo, no se descubre la naturaleza como un todo 
armónico y estable, sino que se pasa a considerarla como un interlocutor 
inconmensurable, como unidad inefable que escapa al concepto.  
Se produce entonces una dicotomía: puede descubrirse al objeto sólo 
cuando se le considera como diferente; al mismo tiempo, para una adecuada 
comprensión ha de entendérselo cercano, tanto que forme parte de uno mis-
mo, revelándose en el propio ser a través de la fantasía, la intuición o la 
reflexión. Se abandona la segura identidad del sujeto; la relación con la 
naturaleza ha de comprometer la subjetividad, conduciendo a una nueva 
visión del yo: se atraviesa la barrera de la representación, que se interponía 
entre el individuo y el mundo exterior; de este modo, el mundo externo ya 
no es tal, porque el individuo se encuentra inserto en él: el holismo ha hecho 
su aparición.  
Se inaugura así una nueva teoría del conocimiento; Berlin nos muestra 
cómo Fichte –al meditar acerca de la problematicidad del yo en la teoría de 
Hume– advierte que es natural que éste no emerja en el conocimiento: 
“Hay un “yo” no acusativo, el nominativo básico, del que somos cons-
cientes ya no en un acto de cognición sino, simplemente, cuando somos 
conmovidos por algo. Fichte lo llamó el Anstoss, “el impacto”, y entendía 
que era una categoría fundamental que dominaba la experiencia. Es decir, 
cuando nos preguntamos qué razón tenemos para suponer que el mundo 
existe […] la respuesta es que es imposible dudar de que se da una con-
moción, un impacto entre nosotros y lo que deseamos […] En la resis-
tencia se ponen de manifiesto el yo y el no yo. Sin el no yo, el yo carece 
de sentido. Éste es un dato primario, más radical y más básico que todo lo 
que habrá de sobrevenirle o que podrá deducirse de él. El mundo, según 
lo describen las ciencias, es una construcción artificial en comparación 
con este dato absolutamente originario, irreducible y fundamental, ya no 
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de la experiencia, sino del ser en su totalidad. Ésta es, en términos 
generales, la doctrina de Fichte”35.  
A raíz de este descubrimiento, junto con una distorsión del concepto de 
libertad a juicio de Berlin, Fichte desarrolla su doctrina, que tanta influencia 
habría de tener en el movimiento romántico. En esta época deja de existir la 
anterior identificación entre libertad y conocimiento racional, puesto que 
éste ha quedado en entredicho. Se produce un cambio de paradigma: la 
dirección que tomen nuestras vidas ya no depende del conocimiento 
contemplativo, sino de la acción; los fines no son dados, sino que los 
determina el propio individuo; de este modo, la libertad pasa a ser concebida 
como acción pura, y no como entendimiento. Sin embargo, los individuos 
empíricos encuentran en su propia limitación física un obstáculo para 
alcanzar dicha clase de libertad: 
“Fichte comenzó discurriendo acerca de los individuos, pero luego se 
preguntó qué era un individuo, cómo era que uno se convertía en un 
individuo completamente libre. Es obvio que no podemos ser 
completamente libres en tanto somos objetos tridimensionales arrojados 
en el espacio y la naturaleza nos determina de infinitas maneras. Por 
ende, el único ser completamente libre debe ser algo que va más allá del 
hombre, es algo interno: aunque no pueda superar las limitaciones de mi 
cuerpo, puedo desarrollar mi espíritu. El espíritu, para Fichte, no es el del 
hombre individual sino que es algo compartido por muchos hombres, y es 
común a muchos de ellos porque cada espíritu individual es imperfecto, 
porque está, en cierta medida, encerrado y confinado por el cuerpo que 
habita. Pero si nos preguntamos qué es el puro espíritu, es cierta entidad 
trascendente (algo semejante a Dios), un único fuego del que cada uno de 
nosotros es una chispa individual”36.  
Sólo es libre el puro espíritu y si los individuos empíricos aspiran a ser 
libres a su vez no tienen más remedio que someterse a esta fuerza motora, 
que se ve encarnada en el espíritu de una nación. La noción de individuo 
particular queda en entredicho. El yo deja de identificarse con el individuo, 
convirtiéndose entonces en una entidad trascendente, a cuya voluntad han de 
someterse los individuos empíricos.  
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b) El ataque romántico a la libertad 
Berlin señala el peligro que para la libertad individual ofrece esta visión 
de la vida y, concretamente, de la política. De nuevo vuelve a surgir el pro-
blema de la noción de naturaleza humana como base de una defensa de la 
libertad individual. El oxoniense hace una clara apuesta por los individuos 
reales: cada persona es depositaria de una identidad, sobre la cual sólo tiene 
potestad el propio individuo, por encima de toda consideración; para Berlin, 
la libertad es uno de los valores radicales, aquella facultad que permite al 
hombre convertirse en hombre, por lo que tiene que desaprobar las doctrinas 
políticas románticas, en las que el yo se hipostasía y donde el individuo pasa 
a ser sólo una parte del todo depositario del verdadero espíritu: 
“El concepto del yo de Fichte no es del todo claro: no puede ser el yo 
empírico, sometido a la determinación causal del mundo material, sino un 
espíritu eterno, divino, fuera del tiempo y del espacio, del que los yos 
empíricos no son más que emanaciones transitorias; en otras ocasiones 
Fichte parece hablar de él como un yo suprapersonal en el que yo soy 
sólo un elemento, el Grupo, una cultura, una nación, una Iglesia. Éstos 
son los inicios del antropomorfismo político, la transformación del 
Estado, la nación, el progreso, la historia, en agentes suprasensibles, con 
cuya voluntad sin trabas he de identificar mis propios deseos finitos si 
quiero entenderme a mí mismo y entender lo que significo, y ser lo que 
podría y debería ser, en el mejor de los casos”37.  
Para Berlin, el peligro del pensamiento romántico aplicado a la política es 
claro: al creerse que todos los valores son creados, pueden llegar a aniqui-
larse derechos fundamentales de los individuos particulares. Lo que empezó 
como una exaltación de la libertad individual acabará destruyéndola. 
Cuando no existe ningún tipo de límite, las posibilidades son infinitas, y en 
ellas se incluyen las de manipular libremente la masa social; el político 
asume el papel del artista romántico, siendo los ciudadanos el material para 
moldear a su antojo, en nombre de instancias suprasensibles como la nación 
o el Estado. Si Berlin criticaba de la Ilustración una fe desmedida en el 
conocimiento racional, al movimiento romántico le echa en cara la 
consideración del conocimiento como un valor más, que puede adoptarse o 
rechazarse, sin que ninguna de las dos posturas sea preferible a la otra.  
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El riesgo de este desenfreno es advertido por algunos filósofos de la 
etapa romántica, quienes trataron de contrarrestarlo mediante la creación de 
nuevos sistemas racionalistas, que pudieran dar cuenta de la diversidad y el 
conflicto reivindicado por el irracionalismo romántico: 
“Hegel y Marx, después de él, intentaron volver a un esquema histórico 
racional. Existe para ambos una marcha de la historia, una ascensión 
única de la humanidad de la barbarie a la organización racional. Ambos 
admiten que la historia es la narración de luchas y choques, pero éstos se 
resolverán al final. […] Estas “contradicciones” son los factores que son 
indispensables ellos mismos para el movimiento hacia delante que 
culminará en un todo armonioso, la superación final de las diferencias en 
la unidad, concebida como un progreso infinito hacia un objetivo 
trascendente, en el caso de Hegel, o una sociedad razonable, en el de 
Marx. Para estos pensadores la historia es un drama en el que hay 
adversarios violentos. Se producen tribulaciones terribles, choques, 
batallas, destrucción, sufrimiento sobrecogedor; pero la historia tiene, ha 
de tener, un final feliz”38.  
Se retoma de nuevo la idea de la existencia de una solución final, paraíso 
en el que todos los problemas que son fruto de la ignorancia se ven solucio-
nados. La diferencia con los filósofos ilustrados es que estos siguen mante-
niendo cierta idea de dignidad humana de cada individuo particular, por lo 
que sus ataques al individuo y su libertad no son tan atroces como los que 
pueden derivarse de los producidos por los sistemas marxistas o fascistas –
que Berlin considera en cierto modo herederos del sistema hegeliano en re-
combinación con el irracionalismo romántico. El añadido de los grandes sis-
temas racionalistas del siglo XIX es que tratan de incorporar los ideales 
románticos –el conflicto, la tragedia, el inconsciente, las fuerzas ocultas–, 
dándoles cabida y razón de ser. Así, todo queda justificado en la búsqueda 
del ideal, justificación que no se daba en la Ilustración, ya que al tener clara 
cierta concepción de naturaleza humana, también quedan delineados ciertos 
límites que no deben traspasarse. El resultado de estos sistemas políticos es 
de sobra conocido; si el fin justifica los medios, ningún esfuerzo se 
escatimará a la hora de alcanzar dicho fin, aunque sea a costa del sacrificio, 
la tragedia y la ofrenda de vidas humanas. 
                                     
38 BERLIN, I., “La decadencia de las ideas utópicas en Occidente”, p. 60. 
Naturaleza humana y libertad 37 
 
“El neorracionalismo de Hegel y de Marx intentó, en parte, oponerse al 
subjetivismo desbocado de los románticos y a su culto al yo, 
esforzándose por descubrir normas objetivas en las fuerzas inexorables 
de la historia, o las leyes de la evolución del espíritu humano o el 
desarrollo de relaciones y fuerzas productivas. Pero estaban a su vez lo 
suficientemente infestados por el romanticismo como para considerar que 
el progreso consistía en la derrota y la absorción del resto de la sociedad 
por un sector victorioso de ella. […] En ambos casos [Hegel y Marx] ha 
de sacrificarse y aniquilarse a un gran número de seres humanos para que 
triunfe el ideal. El objetivo final de la humanidad ha de ser la unidad, 
pero el método para lograrla es la guerra y la desintegración. El camino 
puede conducir a un paraíso terrestre, pero está sembrado de cadáveres 
del enemigo, por los que no debe derramarse ninguna lágrima, puesto que 
justo e injusto, bueno y malo, triunfo y fracaso, sabiduría y necedad, se 
hallan todos determinados en definitiva por los fines objetivos de la 
historia, que ha “condenado” a la mitad del género humano a lo que 
Proudhon llamaba “liquidación” y Trotski, en una frase igual de 
pintoresca, describía como el basurero de la historia”39.  
A lo largo de sus ensayos, Berlin analiza con profundidad y denuncia las 
consecuencias derivadas de este tipo de postura: las tragedias se suceden una 
detrás de otra, en nombre de un ideal que nunca se alcanza. Identifica en 
Herzen un visionario de la tónica que caracterizará el siglo XX: 
“Alexander Herzen, un radical ruso, dio la respuesta a esto hace más de 
un siglo. En su ensayo Desde la otra orilla, que es como una esquela 
necrológica de las revoluciones de 1848, dijo que en su época había 
surgido una nueva forma de sacrificio humano, el de seres humanos vivos 
en los altares de abstracciones: nación, iglesia, partido, clase, progreso, 
las fuerzas de la historia. Si estas abstracciones, que se invocaron todas 
en su época y se han invocado también en la nuestra, exigen sacrificios 
de seres humanos vivos, hay que satisfacerlas. […] De lo único que 
podemos estar seguros es de la realidad del sacrificio, la muerte de los 
muertos. Pero el ideal por el que mueren sigue sin hacerse realidad. Se 
han roto ya los huevos, y el hábito de romperlos crece, pero la tortilla 
sigue siendo invisible”40.  
                                     
39 BERLIN, I., “La unidad europea y sus vicisitudes”, p. 187. 
40 BERLIN, I., “La persecución del ideal”, pp. 34-35. 
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Puede entenderse, a la luz de sus ensayos, por qué Isaiah Berlin mantiene 
una escéptica desconfianza hacia toda doctrina que afirme poseer la 
respuesta definitiva a los enigmas que plantea el ser humano en todas sus 
facetas; parece creer que, cuando se tienen claros los fines, éstos serán 
capaces de justificar cualquier medio. Asimismo, asocia la adopción de un 
concepto de naturaleza humana más o menos fijo con los ataques a la 
libertad individual, cuando en realidad ese vínculo, aunque se haya 
producido anteriormente en la historia, no presenta ninguna relación de 
necesidad, más bien al contrario: cuando se asume cierta noción de 
naturaleza humana, una de las primeras notas que se destacan es la radical 
importancia de la libertad y dignidad humanas. Analizaré con mayor 
profundidad este aspecto clave de la filosofía de Berlin en la tercera y última 
parte de este trabajo. 
En su balance del movimiento romántico, dos son las características que 
el oxoniense destaca: la apología de la voluntad y la destrucción de la fe en 
la existencia en una estructura inamovible –y accesible al entendimiento 
humano– de las cosas. Como hemos visto, esta apología puede volverse en 
contra de los individuos particulares, pero en sí misma le parece a Berlin be-
neficiosa; el liberalismo mantenido por Berlin es lo que John Gray ha 
definido como “liberalismo agónico”: la elección es siempre una elección 
radical, y no una elección racional que distingue lo más conveniente para el 
individuo. ¿Por qué? Porque la incompatibilidad de fines se da incluso 
dentro de una misma persona, y en muchas ocasiones la decisión se toma 
sobre la base de un acto de mera volición. Por ello toda la afirmación de la 
voluntad por encima de consideraciones racionales ha de ser vista con 
buenos ojos por Isaiah Berlin: el individuo es persona porque elige, no 
porque elige bien. 
“En el liberalismo agonista de Berlin, en cambio, el valor de la libertad 
deriva de los límites de la elección racional. El liberalismo agonista de 
Berlin –su liberalismo de conflicto entre bienes intrínsecamente rivales– 
se basa en las elecciones radicales que debemos efectuar entre inconmen-
surables, no en la elección racional”41.  
Por lo que respecta a la otra característica –la negación de una estructura 
de la realidad–, también realiza una valoración positiva; el romanticismo 
produjo, según Berlin, un cambio radical en la esfera del pensamiento: se 
                                     
41 GRAY, J. Isaiah Berlin, p. 17. 
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acaba con la idea de que existe una naturaleza fija y estable, capaz de ser 
comprendida plenamente por los seres humanos. Esta idea revolucionaria 
lleva de la mano la afirmación de que cualquier intento de describir la 
naturaleza humana es vano, ya que dicha naturaleza no se agota en nuestro 
precario conocimiento de ella ni en lo limitado de nuestro lenguaje a la hora 
de expresarla y definirla. Todo ello lleva a la consideración de que los 
valores son múltiples, debido a la libertad creadora de las personas quienes, 
como tales, tienen la capacidad de generar sus propios fines, los cuales son a 
menudo incompatibles con otros, propios y ajenos: 
“¿Pero qué puede decirse que le debamos al romanticismo? Mucho. Le 
debemos la noción de la libertad del artista y el hecho de que ni él ni los 
seres humanos en general pueden ser descritos por medio de 
concepciones extremadamente simplificadoras, como las que 
prevalecieron en el siglo XVIII o las enuncian todavía hoy analistas 
excesivamente científicos y racionalistas acerca de los seres humanos o 
de grupos. También le debemos la noción de que una respuesta única a 
cuestiones humanas puede ser perjudicial. […] La noción de que existe 
una pluralidad de valores, de que son incompatibles; toda esta idea de 
pluralidad, de lo inagotable, del carácter imperfecto de las respuestas y 
arreglos humanos; y de que ninguna respuesta puede reclamar perfección 
y verdad; todo esto es lo que debemos a los románticos”42.  
Sin embargo, también Isaiah Berlin aprecia los límites que encuentra en 
el romanticismo; llevado a su último extremo, tiene que desembocar en el 
nihilismo. Si ha de descartarse cualquier teoría general, por resultar 
reductiva a la hora de dar cuenta de la realidad, habrá de hacerse lo propio 
también con las proposiciones generales y, en consecuencia, con las 
palabras, ya que todas son generales y clasificadoras. El profesor de Oxford 
señala los resultados del romanticismo llevado a sus últimas consecuencias: 
“Ahora bien, si uno hace esto [eliminar toda proposición y palabra], si no 
existe un sistema simbólico, resulta imposible pensar. Y si pensar es 
imposible, entramos en la locura. […] De esto puede derivarse una 
lección: en tanto que vivamos en una sociedad nos comunicaremos. Pues 
si no lo hiciéramos, difícilmente podríamos ser seres humanos. Lo que 
queremos decir en parte por “ser humano” es que debe poder comprender 
una porción, al menos, de lo que le decimos. Hasta este punto entonces 
                                     
42 BERLIN, I., “Efectos perdurables del romanticismo”, pp. 192-193. 
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debe existir un lenguaje común, una comunicación compartida y, en 
cierta medida, valores en común, pues si no fuera así, no existiría 
inteligibilidad para los seres humanos. Un ser humano incapaz de 
comprender lo que cualquier otro pueda decirle difícilmente será un ser 
humano; generalmente, se le declarará anormal. Y en la medida en que 
haya normalidad, comunicación, habrá también valores en común. Y si 
hay valores en común, será imposible sostener que todo ha de ser creado 
por uno; que si encontramos algo ya dado debemos aplastarlo; que si 
vemos algo estructurado, debemos destruirlo para darle libre juego a la 
imaginación sin freno. Si llevamos al romanticismo a sus últimas 
consecuencias, termina siendo una forma de demencia”43.  
Encontramos en este texto un avance de lo que sería el núcleo central de 
la teoría de Berlin sobre la esencia de naturaleza humana. Como puede apre-
ciarse, encuentra en el lenguaje una nota común a todo ser humano. En el 
lenguaje estriba la posibilidad de razonar, y la posibilidad de comunicarnos. 
Si esta capacidad es común a todos, resulta natural que podamos definir cier-
tos límites que marcan lo humano, entre ellos la capacidad de habla. Dejaré 
la reflexión acerca de las capacidades que constituyen aquello que llamamos 
naturaleza humana para el último apartado del trabajo. De momento quiero 
concluir este capítulo señalando que, para Berlin, dos son los extremos que 
han generado los mayores ataques a la libertad individual: el monismo ilus-
trado y el relativismo al que lleva el romanticismo. En el siguiente capítulo 
expondré la manera en que Berlin trata de encontrar una tercera vía a estos 
dos polos opuestos, a través de la influencia que sobre él ejercen dos pensa-
dores: Giambattista Vico y Johann G. Herder. 
 
                                     
43 BERLIN, I., “Efectos perdurables del romanticismo”, pp. 190-191. 
  
 
CAPÍTULO II 
HISTORIA Y MÉTODO 
 
 
 
En el anterior capítulo he expuesto el recorrido que Berlin realiza a lo 
largo de la historia reciente de la filosofía occidental. En dicho camino 
descubre la necesidad de esquivar dos opuestos peligrosos: el monismo, y su 
afán unificador, que trata de encapsular la realidad en una única estructura 
conceptual, y el relativismo al que conduce la falta total de postulados 
objetivos acerca de lo real.  
Berlin encuentra el origen de la dicotomía monismo-relativismo en una 
cuestión de metodología. Denuncia una inadecuada traslación de métodos: la 
exactitud que proporcionan las ciencias naturales es codiciada por los filó-
sofos a partir del racionalismo cartesiano. El origen de los intentos de aplica-
ción de los métodos científicos en las áreas de estudio de lo humano es la 
tendencia universal que Berlin siempre denunció: la búsqueda desesperada 
de certeza que caracteriza a los seres humanos. Las consecuencias son las 
que expuse en el primer capítulo: una fe ciega en la razón, que no es además 
razón genérica, sino razón positiva. Las insuficiencias que de dicha postura 
se deducen conducen a la apología de la voluntad romántica, y desembocan 
en el irracionalismo, nihilismo y relativismo filosóficos.  
Ninguno de estos dos extremos –monismo y relativismo– convencen a 
Berlin. No sólo porque no se le antojan visiones sensatas de la realidad, sino 
también por los ataques a la libertad individual que dichas visiones han 
engendrado a lo largo de la historia. Debido a esto, la cuestión en torno al 
método filosófico se vuelve crucial en su filosofía. Lo que trata de descubrir 
es una metodología adecuada a la hora de abordar el estudio del hombre, una 
aproximación a los fenómenos humanos que sea más compleja y compren-
siva que los fríos datos que la razón positiva nos proporciona. Por otro lado, 
al creer que puede existir cierto grado de verdad en el ámbito de las ciencias 
humanas –filosofía, historia, sociología, psicología, etc.–, busca para ese 
método un tipo de objetividad adecuada a tal área, de modo que la labor de 
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los estudios humanísticos vaya más allá de las meras elucubraciones y opi-
niones personales de los profesionales de estos ámbitos. 
Ésta búsqueda del método apropiado en humanidades se expresa en mul-
titud de ensayos que el autor escribe a lo largo de su vida, en los que refle-
xiona acerca de las consecuencias de una inapropiada traslación del método 
de la ciencia natural al área de lo humanístico, realizando ejercicios de exé-
gesis sobre las diferencias entre una y otra zona. La distinción que más gusta 
de destacar es la siguiente: mientras que en ciencias como la matemática, la 
física o la biología se hace abstracción de las coincidencias para formular le-
yes generales, en disciplinas como la historia, la filosofía o la ciencia 
política lo que mejor caracteriza al estudioso es su capacidad para captar la 
diferencia. Un ejemplo paradigmático es el estudio de las revoluciones 
sociales: si un historiador desea comprender la esencia de la revolución 
francesa no tratará de abstraer las semejanzas que este fenómeno tiene con 
otros similares, como la revolución americana, la mexicana o la rusa, sino 
más bien al contrario: intentará contextualizar los detalles concretos que 
hacen diferente a esa revolución frente a otra, ya que son esos datos los que 
realmente interesan en un ejercicio de comprensión histórica.  
Esta capacidad para captar la diferencia, lo específico de cada caso de la 
experiencia, es imposible de adquirir a través de métodos de abstracción y 
experimentación científicos y, sin embargo, constituye una habilidad necesa-
ria en campos tan importantes como la comprensión política, sociológica, 
cultural e incluso psicológica. Un psicólogo es capaz de conocer qué rasgos 
comunes puede presentar una persona con un determinado trastorno. Sin 
embargo, lo que le convertirá en un buen psicólogo no será su capacidad de 
encuadrar el caso particular en una patología descrita con rasgos genéricos, 
sino su habilidad a la hora de descubrir cómo se manifiesta concretamente la 
enfermedad en el paciente, y cuál será el tratamiento adecuado para éste, en 
función de sus circunstancias concretas. 
De esta manera, el ejercicio de una adecuada comprensión de los fenóme-
nos humanos le parece a Berlin una condición indispensable a la hora de 
elaborar una filosofía que dé verdadera cuenta del modo de ser del hombre. 
La forma en que esta máxima metodológica del profesor de Oxford se 
plasma en su concepción de la filosofía la abordaré en la tercera parte de 
este trabajo de investigación. En el apartado que ahora nos ocupa quiero 
exponer el modo en que el autor parece llegar a adquirir esta máxima: en un 
determinado momento de su trayectoria intelectual Berlin reconduce su 
carrera académica desde la filosofía del lenguaje hacia el estudio de la 
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historia de las ideas1. Su carácter filosófico es más propenso a la 
comprensión de fenómenos, y no tanto a la búsqueda de certezas o verdades, 
por eso el análisis de las concepciones generadas en la historia le parece un 
ejercicio atractivo. Es necesario recordar además su consideración de la 
importancia de la comprensión histórica como ejercicio indispensable para 
captar con mayor acierto las consecuencias que el pasado ejerce sobre 
nuestro presente histórico y filosófico.  
En su andadura por el estudio de las ideas en la historia se encuentra con 
dos autores que influirán de manera decisiva en su pensamiento: 
Giambattista Vico y Johann Gottfried Herder (influencia heredada, sin duda, 
de su maestro Collingwood). Lo que más le impresiona de ambos 
pensadores son sus consideraciones en torno a la metodología adecuada para 
los ejercicios de comprensión histórica. Dichas reflexiones le resultan útiles 
en dos sentidos: como historiador no pueden dejar de parecerle sumamente 
interesantes, hasta el punto de escribir dos largos ensayos sobre la Filosofía 
de la Historia en estos dos pensadores2.  
Sin embargo, la influencia principal que Vico y Herder ejercen sobre 
Berlin proviene de las teorías que formulan acerca de la comprensión huma-
na. Estos dos pensadores defienden un determinado tipo de comprensión, la 
cual es necesaria e imprescindible a la hora de encarar satisfactoriamente el 
estudio de épocas pretéritas. De la defensa de este tipo de exégesis obtendrá 
Berlin una serie de conclusiones que pueden aplicarse a todo ejercicio de 
comprensión humana general, y no sólo referente al pasado, encontrando de 
ese modo una especie de tercera vía, que trata de evitar los extremos que el 
monismo y el relativismo engendran. 
En este apartado del trabajo expondré las teorías de Vico y Herder, así 
como la influencia concreta que éstas ejercen en Berlin. Dicha influencia ad-
quiere una gran relevancia en su defensa del pluralismo cultural, así como en 
la metodología filosófica del oxoniense. 
 
                                     
1  En este sentido es muy destacable la influencia de R.G. Collingwood, a cuyas clases de Filo-
sofía de la Historia en Oxford Berlin asistió en 1931. Puede encontrarse información más de-
tallada en “Collingwood and Berlin: A comparison”, P.SKAGESTAD, pp.99-112. 
2  BERLIN, I., Vico and Herder. Two studies in the History of Ideas. 
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1. VICO: UNA REFLEXIÓN SOBRE EL ESTUDIO DE LA HISTORIA Y 
LA CULTURA 
En su estudio acerca del estatuto epistemológico de la historia, el descu-
brimiento de las ideas de Giambattista Vico supone para Berlin un hallazgo 
fundamental. Vico resulta ser uno de los primeros en denunciar la 
insuficiencia de los métodos de la ciencia positiva a la hora de reflexionar 
acerca de lo humano, anticipándose críticamente a lo que será el intento 
ilustrado de someter todas las ciencias al yugo de un monismo 
metodológico. Para comprender más profundamente la relevancia de Vico y 
las diferencias de sus teorías respecto a las enunciadas por otros filósofos de 
su época –v.gr. Descartes, Malebranche, Leibniz– y por los ilustrados3, 
repasaré brevemente el análisis que realiza Berlin acerca de las posturas de 
estos últimos en materia de filosofía de la historia y análisis cultural. 
 
a) El modelo ilustrado de Filosofía de la Historia 
A pesar de las notables diferencias a la hora de concebir el estudio de la 
historia, Berlin señala que todas las líneas de comprensión histórica de los 
siglos XVII, XVIII y XIX presentan la misma suposición en sus presupuestos 
básicos: 
“[…] lo que todas las escuelas tienen en común es la creencia en que 
existe un orden y una clave para su comprensión [de la historia], un plan 
–una geometría o una geografía– de acontecimientos. Quienes lo 
comprenden son los sabios; los que no lo son vagan en la oscuridad”4.  
“Podían diferir las opiniones respecto a lo que fuesen las auténticas leyes 
de este proceso [el proceso de desarrollo histórico, considerado como 
                                     
3  Hay que señalar que, cuando Berlin examina y critica la filosofía de la historia en los 
ilustrados está haciendo también una referencia implícita a teorías positivistas y sus métodos. 
Lo que hace Berlin al denunciar la Ilustración y el positivismo es reclamar un tipo de 
conocimiento diferente para el estudio de la historia y, en general, el estudio del ser humano. 
La limitación de este trabajo no permite incluir también las críticas explícitas que Berlin hace 
a filosofías de la historia posteriores, incluida la positivista, por lo que he querido ceñirme en 
este trabajo a las que se enunciaron en los siglos XVII y XVIII. Son los autores de estos siglos 
los que Berlin más valora, y que aquí repaso (Vico, Montesquieu, Herder, etc.). Para 
establecer un adecuado contraste he decidido exponer también autores de esa misma época 
con los que Berlin está en desacuerdo, ciñendo de esa manera el área de trabajo. Por lo 
demás, es en dichos siglos en los que más se centra el autor, ya que considera a filosofías 
posteriores derivaciones de los postulados de éstas. 
4  BERLIN, I., “El sentido de la realidad”, p. 32. 
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inevitable], pero todos admitían que tales leyes existían, y que tratar de 
alterarlas o comportarse como si no fuesen decisivas era una ensoñación 
absurda, un deseo infantil de sustituir las leyes de la ciencia por las de un 
fantástico cuento de hadas en el que todo es posible”5.  
Berlin cree encontrar la causa de esta coincidencia en tres notas 
características que atraviesan el pensamiento occidental de los dos últimos 
siglos: 1) el concepto de una naturaleza humana básica; 2) la concepción 
teleológica de la naturaleza y las personas; 3) la fe en la armonía y unidad de 
la naturaleza, que permite descubrir leyes universales y permanentes. Estos 
tres presupusetos subyacen a las diferentes orientaciones que se han 
producido en Occidente desde el movimiento ilustrado hasta nuestros días. 
Sin embargo, el modo de desarrollar las teorías a partir de estos postulados 
básicos respectivamente ha sido muy diferente en los tres últimos siglos.  
El siglo XVIII está profundamente marcado por los resultados del método 
científico. Los cambios de mentalidad que se produjeron entonces forman ya 
parte de nuestra sensibilidad, pero entonces se vivieron como una gran nove-
dad, una ruptura definitiva con el pasado y sus tradiciones filosóficas y teo-
lógicas. Impera un naturalismo optimista: 
“La idea central de la Ilustración del siglo XVIII era la fe en que las causas 
principales de la injusticia, la opresión y la miseria humana se hallaban 
en la ignorancia y la necedad del hombre. El conocimiento preciso de las 
leyes que gobiernan el mundo físico, descubiertas y formuladas de una 
vez para siempre por el divino Newton, capacitarían a los hombres, 
llegado el momento, a dominar la naturaleza; al comprenderlas y 
adaptarse a las inalterables leyes causales de la naturaleza, vivirían tan 
bien y tan felizmente como es posible vivir en el mundo; sea como fuere, 
evitarían los dolores y las discordias engendradas por los vanos e 
ignorantes esfuerzos de oponerse a tales leyes, o de evadirlas”6.  
Las leyes descubiertas dicen lo suficiente sobre los objetos, ya no hay ne-
cesidad de recurrir a conceptos arcanos como la esencia, ni referirlos a un 
conjunto mayor que los trasciende. Ya no será necesaria una visión trascen-
dente de la realidad para conceptualizar al mundo. Esta perspectiva acerca 
del mundo, la aplicación del método científico, es también susceptible de ser 
empleada para una mejor comprensión del ser humano. El objetivo es escla-
                                     
5  BERLIN, I., “El sentido de la realidad”, p. 36. 
6  BERLIN, I., “Herzen y Bakunin”, p. 177. 
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recer las facultades del pensamiento y conocimiento humano, con un propó-
sito de cambio: encontrar el camino para evitar el dolor y la arbitrariedad. 
Una de las consecuencias de la creencia en la aplicabilidad de este método a 
todas las facetas de la vida es el intento de establecer un lenguaje universal: 
“Les philosophes propusieron racionalizar la comunicación inventando 
un lenguaje universal libre de supervivencias irracionales, rasgos y giros 
idiosincrásicos, peculiaridades caprichosas de las lenguas existentes”7.  
Como ha expuesto Díaz-Urmeneta, las consecuencias son la eliminación 
de toda concepción particular e individualizada de la persona humana y la 
sociedad en la que se halla inserta: 
“[…] cuando la racionalidad se establece de modo exclusivo sobre el su-
puesto del un lenguaje universal, se asienta una identidad humana extraña 
a la subjetividad formada en el tiempo del símbolo, la historia, la cultura 
y la biografía concretas”8.  
De este modo, se ignora todo lo que distinga a una sociedad de otras, cre-
yendo firmemente que las diferencias históricas y culturales desaparecerían 
conforme avanzara la nueva ciencia, convergiendo en la sociedad perfecta, 
fruto del profundo conocimiento de la naturaleza del ser humano, sus verda-
deros fines, y los medios adecuados para alcanzarlos: 
“[…] desde este punto de vista, la naturaleza humana está fija y determi-
nada; bajo las aparentes diversidades de los hombres descansa una “natu-
raleza” permanente, dotada de idénticas necesidades, motivaciones y 
valores. Para esta manera de pensar la postura de Maquiavelo es errónea; 
los fines últimos no pueden entrar en conflicto; éstos son idénticos en 
todos los “tipos” de hombre, ya que, ¿acaso no es cierto que todos los 
hombres buscan satisfacer el hambre y la sed, seguridad, justicia, 
felicidad? Los pensadores de la ilustración sostuvieron que, a pesar de 
que los mongoles, hotentotes y semitas difieren ostensiblemente de los 
parisinos, la nueva ciencia puede mostrar que estas diferencias son 
meramente aparentes. Los seres humanos pueden ser estudiados como lo 
son las hormigas y abejas; lo que se aplica con éxito al estudio de la 
naturaleza puede ser aplicado igualmente a la naturaleza humana, y con 
                                     
7  BERLIN, I., “La Contra-Ilustración”, p. 82. 
8  DÍAZ-URMENETA, J. B., Individuo y racionalidad moderna. Una lectura de Isaiah Berlin,     
p. 146. 
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el mismo grado de satisfacción. Desde este punto de vista, todo lo que 
existe puede ser explicado, e incluso posiblemente podrá predecirse, a 
través de leyes generales”9.  
El estudio de la historia no se libró de estos presupuestos 
epistemológicos. La creencia en la armonía de la naturaleza llevó a 
considerar adecuada la aplicación del método científico en el área de la 
historia y la ética; el hombre y la sociedad son considerados objeto adecuado 
del nuevo método, tanto como los objetos de la naturaleza. La fe en la 
armonía lleva enlazada la creencia en la idea de progreso constante, no sólo 
en el área del conocimiento, sino también en lo que concierne a la sociedad 
y su organización. Se creía firmemente en el avance inexorable de la historia 
hacia una sociedad ideal, en la que desaparecería todo sufrimiento fruto del 
error y la ignorancia. 
Berlin realiza un rápido examen de las posturas acerca de la historia que 
mantuvieron los diferentes autores, desde el nacimiento del racionalismo 
cartesiano hasta la Ilustración. Descartes se pregunta dónde están los 
axiomas, las reglas de transformación y las conclusiones inescapables en los 
escritos históricos; Malebranche rechaza la historia como chisme; Leibniz 
defiende la historia como una escuela de moral, pero su inferioridad ante las 
matemáticas y las ciencias naturales es obvia; Voltaire opina que de la 
historia sólo interesan los aciertos de los grandes hombres, que nos enseñan 
cómo hacer hombres buenos –sensatos y racionales– cómo hacer leyes y 
gobiernos que promuevan la justicia, la libertad y la felicidad, y disminuyan 
el fanatismo y la opresión de los que está llena la mayor parte de la 
humanidad: 
“Para Voltaire, los periodos oscuros de la historia humana no merecían 
en realidad la atención de los hombres inteligentes. La finalidad de la 
historia es para él impartir verdades instructivas, no satisfacer una 
curiosidad inútil, y esto sólo puede lograrse estudiando los triunfos de la 
razón y la imaginación, no los fracasos […] Los historiadores no deben 
atestar las mentes de sus lectores con los absurdos de la religión, los 
desvaríos de necios y salvajes o las invenciones de los bribones, salvo 
que se trate de historias aleccionadoras que prevengan a la humanidad 
contra los horrores de la barbarie y la tiranía”10.  
                                     
9  MORGENBESSER, S. y LIEBERSON, J., “Isaiah Berlin”, p. 8. 
10 BERLIN, I., “Giambattista Vico y la historia cultural”, p. 68. 
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Al entender de los ilustrados, no son los hechos particulares lo que im-
porta, sino el carácter general de una época o cultura. Los actos individuales 
tienen poca relevancia y es complejo dilucidar su carácter particular. ¿Cómo 
se recuperará entonces el pasado? A la luz de la razón natural, le bon sens de 
Voltaire: el corazón humano es el mismo en todas partes, y el buen sentido 
es suficiente para hallar la verdad11. El aspecto positivo de este modo de 
encarar la historia es, para Berlin, el hecho de que supuso la consideración 
de nuevos factores a la hora de afrontar el estudio de ésta, los cuales hacen 
más comprensible el contexto histórico al incorporar al análisis variables 
como la geografía, los modos de producción, la economía, etc., considerados 
por los ilustrados como causa de las diferencias entre diversas sociedades. El 
aspecto negativo es que se mantiene la afirmación de la idea de una común 
naturaleza humana; las diferencias históricas y culturales se consideran 
contingentes y, en consecuencia, superables a la luz de la razón. Berlin hace 
el siguiente balance de la impronta que deja Voltaire: 
“Voltaire denunció el etnocentrismo; bosquejó la necesidad de la historia 
social, económica, cultural, que, aun cuando el mismo no llevara a cabo 
su programa […] estimuló el interés de sus sucesores en un campo más 
vasto. Al mismo tiempo devaluó la naturaleza histórica de la historia, 
pues sus intereses son morales, estéticos, sociales […] No reconoce, aún 
como historiador cultural –o catalogador– la multiplicidad y relatividad 
de valores en diferentes tiempos y lugares, o la dimensión genética de la 
historia”12.  
El profesor de Oxford valora positivamente a los escritores ilustrados –
Voltaire, Fontenelle, Montesquieu–, en cuanto que les atribuye la creación 
de las ramas más científicas de los posteriores estudios históricos: historia 
económica, historia de la ciencia y la tecnología, sociología histórica, demo-
grafía: todas las esferas del conocimiento del pasado que deben su existencia 
a técnicas cuantitativas, estadísticas u otras. Sin embargo, y como ya he co-
mentado, la unicidad de método le parece castrar la comprensión de lo 
humano. Asimismo, no comparte la idea de concepción lineal de la historia 
que concibe a ésta como un constante progreso en el que se va depurando y 
eliminando todo resquicio de supuesto irracionalismo: mitos, ritos, 
creencias. Para Berlin cada etapa histórica y cada cultura tienen sentido en sí 
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12  BERLIN, I., “El divorcio entre las ciencias y las humanidades”, p. 157. 
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mismas, aunque éste sólo se descubra desde los patrones culturales que esas 
sociedades engendran. En este sentido, encuentra en Giambattista Vico una 
voz discordante que se alzó mucho antes de que los ilustrados enunciaran 
sus teorías acerca del hombre y del progreso. 
 
b) Vico, primer defensor del dualismo metodológico 
Vico –junto con Herder, cuyas teorías analizaré más adelante– es para 
Berlin una de las pocas voces disonantes que podemos encontrar a lo largo 
del siglo XVII y XVIII. Estos dos autores presentan unas afinidades 
sorprendentes en sus modos de pensar, sobre todo si se tiene en cuenta que 
Herder es casi un siglo posterior –curiosamente, el año de nacimiento del 
pensador alemán coincide con la fecha de deceso del italiano–, y sabiendo 
que Herder no tuvo la oportunidad de conocer hasta el final de su vida las 
teorías de Giambattista Vico. 
Este pensador renacentista nace en Italia, en 1688. Se dedica sobre todo a 
la retórica y al estudio erudito de la historia y la filología. Suele ser 
aclamado como uno de los inauguradores de la filosofía de la historia 
moderna. El contraste fundamental que ofrece frente a la ideología de su 
tiempo es que advierte la diferencia de métodos que precisan las ciencias 
naturales y los estudios humanísticos. En su obra Principi di Scienza Nuova 
d'intorno alla Comune Natura delle Nazioni realiza una revisión a los 
presupuestos cartesianos, y la insuficiencia que éstos manifiestan a la hora 
de conocer la naturaleza, tanto la física del mundo natural como la 
propiamente humana y espiritual.  
El argumento es el siguiente: la matemática que Descartes tanto 
reivindica y trata de extender a todos los ámbitos de la vida es infalible. Pero 
lo es no porque sea una reflexión de la estructura básica e inalterable de la 
realidad; la matemática es infalible porque no consiste en un 
descubrimiento, sino en una invención nuestra, una especie de juego en el 
que las reglas son hechura del hombre. A ojos de Berlin, Vico recuperó una 
antigua visión escolástica: verum et factum convertuntur –solamente puede 
conocerse bien lo que uno mismo ha hecho. Ello resulta palpable al tratar de 
trasladar la matemática al estudio del mundo natural: 
“[…] en tanto que la naturaleza no había sido inventada por el hombre, 
tenía sus propias características y no se podía, como a los símbolos, 
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manipularla libremente, las conclusiones se hacían menos claras, ya no 
totalmente concebibles”13.  
De este modo, el pensador napolitano aborda los problemas 
gnoseológicos que más tarde se plantearán autores como Hume y Kant. 
Berlin expone la teoría del conocimiento de Vico de la siguiente forma: 
“Hay dos tipos de conocimiento: scienza, el conocimiento per caussas, 
que puede dar una verdad completa, verdad que sólo se puede tener de lo 
que uno ha hecho; por ejemplo, de la creación lógica, matemática, 
poética; y conscienza, el conocimiento del observador “exterior” del 
mundo externo: naturaleza, hombres, cosas, motus, conatos, etc.”14.  
La scienza pertenece así al ámbito del verum, es decir, verdad a priori, un 
conocimiento que sólo puede extenderse a lo que el conocedor ha creado. La 
conscienza, sin embargo, ofrece un conocimiento exterior que sólo llega a la 
certeza, certum.  
No es hasta diez años más tarde cuando Vico encuentra el punto positivo 
a su descubrimiento: si sólo podemos conocer a ciencia cierta lo que 
nosotros mismos hacemos, entonces se abre todo un campo de investigación 
dedicado al estudio de lo propiamente humano. Si en el pasado se cayó en el 
error de antropomorfizar la naturaleza y sus leyes, debería de haber entonces 
un espacio en el que sí resultara adecuado aplicar los atributos humanos. 
Díaz-Urmeneta lo expone así: 
“Hay un tipo de objetos, aparte del de las ciencias formales, que resultan 
también de la acción intencional de los hombres. Se advierten en la socie-
dad y los modos de vida, la historia y las tramas de acción, el arte y, en 
general, todo lo que forma parte del hombre como tal, a diferencia de lo 
que éste tiene en común con el mundo no humano. En esta esfera, los 
hombres no son espectadores sino autores y por tanto mantienen con tales 
objetos una relación interior surgida de su misma actividad […] Este tipo 
de objetos entra en el dominio del verum porque de ellos, al menos 
tentativamente, podemos tener un conocimiento per caussas (según la 
peculiar grafía de Vico). Aquí causa no es correlación entre 
regularidades, sino la conexión inteligible entre un efecto y sus 
propósitos, la capacidad de acción deliberada o el medio institucional que 
                                     
13  BERLIN, I., “El divorcio entre las ciencias y las humanidades”, p. 159. 
14  BERLIN, I., “Vico y su concepto del conocimiento” p. 180. 
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con aquél se relacionan. Vico incluye en el dominio del certum el saber 
de la sociedad que se limita a precisar, en un nivel de hechos las 
necesidades o utilidades de la vida social, i.e., recurrencias 
comportamentales, descripción de la convención como puro medio de 
orientación: éste es un conocimiento exterior de la sociedad, análogo al 
de la naturaleza. Pero hay otra perspectiva: la que sitúa a la sociedad en 
el contexto del “mundo civil”. Ahí, el acontecer no se explica sólo 
relacionando recurrencias, sino a través de decisiones y propósitos 
humanos; las relevancias y la inteligibilidad de tal objeto sólo podrán 
captarse desde la perspectiva de los que saben qué es tener un proyecto o 
tomar una decisión”15.  
De este modo, Vico hace una distinción entre los objetos de 
conocimiento de los estudios humanísticos: por un lado, el conocimiento en 
el nivel de los hechos que proporciona el estudio del hombre –el cual sigue 
perteneciendo al ámbito de la conscienza– y, por otro, el conocimiento que 
se obtiene a partir de la comprensión del mundo civil a través de la propia 
experiencia humana, el cual ya entra por derecho propio en el ámbito del 
verum. Para Berlin, este tipo de conocimiento añade al qué y al cómo del 
saber el porqué del objeto. Sin embargo, la información que añade el porqué 
no es intuitiva, sino reflexiva: no se trata de lanzar divagaciones y 
elucubraciones al aire sin ningún apoyo empírico, sino de realizar 
reconstrucciones basadas en datos, como los proporcionados por la historia, 
que mantengan cierto grado de coherencia. Se diferencia así este tipo de 
verum del proporcionado por la matemática o la lógica, ya que la 
comprensión exige de ciertos métodos de verificación.  
Según Berlin, el método propuesto por Vico para abordar el estudio de lo 
humano –la historia incluida– combina lo mejor del dualismo metodológico 
que empezó a proponerse en la segunda mitad del siglo XIX. Dicha 
combinación, cuyo origen Berlin ve en Vico y Herder, resulta fundamental 
cuando se trata de abordar la comprensión de los fenómenos históricos: 
“La Historia precisa todo lo que pueda obtener de una fuente o método 
empírico. Sin una evidencia empírica fidedigna los más imaginativos y 
fecundos esfuerzos por recuperar el pasado se quedan en meras 
conjeturas, ficciones y romances. Sin embargo, sin semejantes e 
                                     
15  DÍAZ-URMENETA, J. B., Individuo y Racionalidad moderna. Una lectura de Isaiah Berlin,    
p. 207. 
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inspiradas perspicacias [la comprensión reflexiva] la acumulación de 
información está muerta”16.  
Lo que más valora Berlin de la aportación filosófica de Vico es el descu-
brimiento de un nuevo tipo de conocimiento que no es ni deductivo, ni 
inductivo, ni hipotético-deductivo: 
“[Vico] Descubrió un sentido de conocimiento que es básico a todos los 
estudios humanos: el sentido por el cual sé que es ser pobre, luchar por 
una causa, pertenecer a una nación, unirse a o abandonar una iglesia […] 
¿Cómo conoce uno estas cosas? En primer lugar, por experiencia perso-
nal; en segundo lugar, porque la experiencia de otros está suficientemente 
tejida dentro de la propia como para ser sentida casi directamente, como 
parte de una comunicación íntima, constante; y en tercer lugar por el tra-
bajo (algunas veces como esfuerzo consciente) de la imaginación. [este 
conocimiento] es de una especie propia. Es un conocimiento fundado en 
la memoria o la imaginación. No es analizable excepto en términos de sí 
mismo, ni puede ser identificado salvo mediante ejemplos, como los adu-
cidos arriba”17.  
Utilizando esta nueva clase de conocimiento, que no prescinde de los da-
tos empíricos, Vico establece una nueva manera de abordar el estudio de la 
historia. Se parte del presupuesto, ya comentado, de que es posible un tipo 
de conocimiento de lo humano a través de la comprensión que parte de la 
propia experiencia moral: 
“Sabemos lo que se quiere decir por acción, propósito, esfuerzo para 
lograr algo o para entender algo, conocemos estas cosas a través de la 
conciencia directa de ellas. Poseemos una conciencia propia. ¿Podemos 
decir también qué persiguen otros? Vico nunca nos dice directamente 
cómo se logra esto, pero parece dar por sentado que el solipsismo no 
necesita refutación […] pues si no hubiera comunicación no habría 
lenguaje, ni sociedad, ni humanidad”18.  
El lenguaje como hecho deviene fundamental a la hora de configurar una 
comprensión y una teoría de la naturaleza humana. El problema surge al in-
dagar cómo aplicar esta teoría al estudio del pasado: ¿podemos realmente 
                                     
16  BERLIN, I., Vico and Herder. Two studies in the History of Ideas, p. xxvii. 
17  BERLIN, I., “Vico y su concepto del conocimiento”, p. 184. 
18  BERLIN, I., “El divorcio entre las ciencias y las humanidades”, p. 162. 
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comprender los motivos y fines de personas situadas en tiempos pretéritos, 
muy alejadas de nuestras propias cosmovisiones?  
El lenguaje vuelve a surgir como herramienta fundamental a la hora de 
facilitar la comprensión humana; si a través del lenguaje podemos 
comunicarnos con nuestros semejantes y llegar a comprenderlos, a través de 
las diferentes expresiones de sociedades pasadas podemos llegar a 
comprender las cosmovisiones pertenecientes a ellas. Utilizo la palabra 
“expresión” porque para Berlin no sólo el lenguaje es comunicación; en este 
sentido, cobra especial relevancia el estudio de los mitos y los ritos como 
depósito de las diferentes cosmovisiones de cada sociedad. Mitos y ritos no 
pueden ser expresados en términos de lenguaje ordinario; en este sentido, 
Berlin subraya la imposibilidad de la traducción total: 
“Pensamos, básicamente, en palabras. Pero todas las palabras pertenecen 
a idiomas concretos, producto de culturas concretas. No hay ningún 
idioma humano universal, lo mismo que no existe ninguna autoridad o 
ley humana universal, si no esas leyes, esa autoridad, serían soberanas en 
la Tierra”19.  
A Vico la noción de un “lenguaje perfecto”, depurado de inexactitudes y 
particularidades locales le parece un sinsentido, al contrario que a los pensa-
dores modernos e ilustrados. En este sentido ya anticipa, con siglos de ante-
lación, las consideraciones que elaboraría la teoría pragmática del lenguaje 
“La sensibilidad [de Vico] ante las palabras y la relevancia filosófica de 
su uso es muy moderna. Por ejemplo, se da cuenta de lo que sólo hoy se 
ha analizado y clasificado como “función performativa de las palabras”, 
es decir, el hecho de que las propias palabras no se limitan sólo a 
describir o atraer la atención hacia algo más allá de ellas mismas, sino 
que también pueden ser actos o elementos intrínsecos a la acción, como, 
por ejemplo, el protagonismo que toman en traspasos legales, o 
ceremoniales religiosos. [El hecho de afirmar] que las palabras no se usan 
sólo e invariablemente para describir, reclamar, amenazar, exclamar o 
comunicar imágenes o emociones, sino que también son formas de acción 
resulta realmente una nueva e importante idea, enunciada por primera vez 
[en la historia]. Vico afirma que, así como los campesinos aún piensan 
que sus derechos, por ejemplo sobre un trozo de tierra, se asientan sobre 
las propias palabras del contrato –porque las palabras en sí mismas tienen 
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fuerza vinculante–, del mismo modo en las sociedades primitivas actos 
tan importantes como la sumisión de los esclavos, o la toma de posesión 
de una propiedad, o la exigencia de reparación de un daño, eran actos que 
se llevaban a cabo por medio de palabras que en sí mismas tenían la 
fuerza de los actos originarios”20.  
La comprensión de las cosmovisiones a través de la semiótica deviene 
fundamental cuando se trata de comprender culturas pretéritas. Debido a 
esto Vico dedicó gran cantidad de tiempo al estudio de las cosmovisiones de 
la Antigua Grecia a través del análisis de su lengua, mitos y ritos. Berlin 
expone así el método seguido por Vico: 
“El método de Vico es, fundamentalmente, el mismo tipo de método que 
utilizan los antropólogos sociales más modernos para intentar 
comprender la conducta y las elaboraciones imaginativas de tribus 
primitivas (o lo que queda de ellas), cuyos mitos e historias, y metáforas 
y símiles y alegorías no rechazan como disparates absurdos, confusión 
mental de bárbaros irracionales e infantiles (como podía hacer el siglo 
XVIII), sino que buscan ante todo una clave que les permita acceder a sus 
mundos, ver con sus ojos, recordar que los hombres (como dijo un 
filósofo posterior) son para sí mismos sujetos y objetos a la vez. Abordan 
pues los primitivos no como criaturas a las que sólo puede describirse 
pero cuyos motivos no pueden entender (plantas o animales, cuya 
conducta sólo pueden explicar las leyes de la física o la biología) sino 
como seres humanos emparentados con nosotros, habitantes de un mundo 
en el que esa conducta y esas palabras pueden interpretarse como 
respuestas inteligibles a la condición natural en la que se hallan y 
pretenden comprender”21.  
Por supuesto, la tarea de comprensión no es nada sencilla. Requiere, por 
decirlo de alguna manera, trasponernos dentro de nosotros mismos para con-
seguir penetrar en ese mundo de mitos y símbolos tan diferente del nuestro. 
Para ello, Vico reivindica el uso de lo que él llama fantasia –imaginación. 
Esto es posible porque, a pesar de que el entorno cultural –y las formas de 
experiencia a él relacionados– que tratamos de comprender esté muy alejado 
del nuestro, ambos tienen su origen en la misma capacidad intencional de 
invención, entre otras características comunes. En tal sentido, se torna im-
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prescindible la distinción identidad-diferencia. Si somos capaces de recono-
cer algo como diferente, es precisamente porque sabemos reconocer lo idén-
tico como capacidad para la diferencia en nosotros mismos, y tratar de expli-
car esta última a partir de este conocimiento interior (directo) que tenemos: 
“[…] la ‘fantasia’ es entonces un ejercicio de las categorías de la 
reflexión: no almacena y clasifica objetos, sino que los expande en 
formas de experiencia posible, lo que significa recurrir a las diversas 
facultades en una libre relación mutua. La reflexión tiene que contar con 
un rico autoconocimiento: no le basta con una identidad ‘a priori’ –clara 
pero rígida– sino con una subjetividad capaz de diferenciar los modos de 
la voluntad –saber qué es cumplir normas y en qué es esto diferente de 
responder a estímulos o de comprometerse con un proyecto político–, del 
discurso, –para diferenciar, p.e., saber de persuadir– del sentimiento o la 
situación. La ‘fantasia’ es un arte de la atribución, pues sólo se satisface 
con modelos complejos y profundos”22.  
Entendida de este modo, la fantasia es la capacidad para concebir más de 
que un medio de categorizar la realidad. El autor inglés considera esta apor-
tación de gran originalidad y valor, el hallazgo de “una especie de método 
trascendental kantiano, esto es, un intento por concebir cómo debe haber 
sido la experiencia de una sociedad particular a través de tal o cual mito, o 
modo de adoración, o lenguaje, o edificio, su expresión característica”23.  
Para Berlin, esta concepción del ser humano desacreditó la idea de una 
naturaleza humana intemporal e incambiable. Según el escritor italiano, cada 
civilización genera su propio lenguaje, cultura, mitos…las formas 
posteriores no son mejores ni peores, simplemente diferentes expresiones de 
una sociedad en particular. Berlin es consciente de los peligros que entraña 
esta particular visión: 
“La nueva historia será el recuento de la sucesión y variedad de la expe-
riencia y actividad de los hombres, de su continua autotransformación 
desde una cultura hacia otra. Esto conduce a un temerario relativismo y 
mata, entre otras, la noción de progreso”24.  
                                     
22  DÍAZ-URMENETA, J. B., Individuo y Racionalidad moderna. Una lectura de Isaiah Berlin,    
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24  BERLIN, I., “El divorcio entre las ciencias y las humanidades”, p.171. 
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Sin embargo, Berlin opina que la visión de Vico difiere de los 
relativismos convencionales, acercándose más a un enfoque que reivindica 
el pluralismo cultural. En el ensayo titulado El supuesto relativismo del 
pensamiento europeo del siglo XVIII25 defiende lo inapropiado de catalogar, 
tanto a Vico como a Herder, de pensadores relativistas. Allí expone que es 
más apropiado catalogarlos como pluralistas culturales, ya que reivindican la 
diferencia cultural que se genera entre sociedades, fruto de las inclinaciones 
de éstas hacia diferentes valores, que a ojos de Berlin son objetivos. Debido 
a dicha defensa de la objetividad de valores –que permite la comprensión 
histórica e intercultural– el profesor de Oxford señala lo inadecuado que 
resulta tacharlos de relativistas: 
“En Vico, al contrario que en los ilustrados, la noción de progreso pierde 
sentido: no hay una evolución hacia una sociedad cada vez mejor, en la 
que se hayan eliminado a través del buen uso de la razón todo tipo de 
defectos y carencias. Para el napolitano, cada etapa es depositaria de dife-
rentes cosmovisiones y valores, valiosa cada una en sí misma. El valor 
que ofrece cada etapa o cultura se palpa en el sentimiento de pérdida que 
se siente al comparar, por ejemplo, el contexto histórico que propició las 
leyendas homéricas con el entorno renacentista. 
Podemos ser superiores a esos bárbaros [la sociedad homérica] (piensa 
Vico) en pensamiento racional, conocimientos, humanidad, pero no 
poseemos, por esa misma razón, la capacidad maravillosa, elemental, de 
imaginación o de lenguaje de las sagas y epopeyas maravillosas que sólo 
puede producir una cultura primitiva y brutal. Para Vico no hay auténtico 
progreso en el arte; el genio de una época no puede compararse con el de 
otra. A él le habría parecido ocioso preguntarse si Sófocles no es mejor 
poeta que Virgilio o Virgilio que Racine. Cada cultura crea obras 
maestras que pertenecen a ella y sólo a ella, y cuando concluye podemos 
admirar sus triunfos o deplorar sus vicios, pero ya no existen; nada puede 
restaurárnoslos. Si esto es así, no hay duda de que la noción misma de 
una sociedad perfecta, en la que todas las excelencias de todas las 
culturas cuajarán armoniosamente, carece de sentido. […] Con el paso de 
una etapa de la civilización a otra se pierde y se gana, pero, sea cuál sea 
                                     
25  BERLIN, I., “El supuesto relativismo del pensamiento europeo del siglo XVIII”. 
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la ganancia, lo que se pierde se pierde para siempre y no se restaurará en 
un paraíso terrenal”26.  
Entonces no tendría sentido para Vico una noción de progreso lineal en 
sentido ilustrado, en la que se clasifiquen las diferentes etapas de la historia 
haciendo una comparación de cada una de ellas con una etapa prototipo en la 
que se ha alcanzado la suma de las perfecciones, y en la que se ha eliminado 
todo rastro de primitivismo, mitos y fábulas, carentes de toda base racional. 
No existe en este autor una concepción de crecimiento entendido como un 
avance hacia a una meta ideal; Vico propone una noción del cambio 
histórico diferente, la cual bautiza como Nascimento. Díaz-Urmeneta lo 
expone de la siguiente manera: 
“[…] la idea de crecimiento [Nascimento] es la de una naturaleza como 
cambio, como interacción entre fuerzas que se transforman unas a otras, 
de modo que la característica central y constante es esta mutabilidad y no 
el contenido. Es perfectamente coherente con la plasticidad atribuida a 
los hombres sobre el mundo y sobre ellos mismos, que no remite a una 
quidditas, sino al despliegue de sus invenciones y establecimientos, a una 
‘idea de desarrollo –nascimento, llegar a nacer, término del que procede 
natura– por el que una generación o cultura crece hacia otra”27.  
Gracias a Vico se lleva a cabo un ataque decisivo a la noción de lo que 
Berlin llama natura naturans, es decir, a la noción de una naturaleza 
humana fija y, con ella, se derrumba también toda creencia en una meta de 
la historia o una tendencia a la perfección de la raza humana a través de la 
historia. Por eso Vico cobra tanta relevancia en el pensamiento berliniano: a 
sus ojos, el italiano consigue, por un lado, eliminar todo rastro de 
concepción estática de la naturaleza humana; al tiempo que consigue 
mantener alejado al relativismo, al afirmar cierta naturaleza común que nos 
permite identificar a otros seres humanos como tales. Dicha naturaleza 
común tendría su base en la capacidad para el cambio, prueba de la cual es 
la gran diversidad de culturas que existen en el espacio, y que han existido a 
lo largo del tiempo. 
En resumen, Giambattista Vico es muy valorado por Berlin, por ser uno 
de los precursores de las modernas técnicas de abordar los estudios 
                                     
26  BERLIN, I., “Giambattista Vico y la historia cultural”, p. 81. 
27  DÍAZ URMENETA, J. B., Individuo y Racionalidad moderna. Una lectura de Isaiah Berlin,     
p. 230. 
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culturales a través de la comprensión histórica, dejando de lado el 
etnocentrismo cultural e histórico del que hicieron gala los autores del 
movimiento ilustrado y posteriores escuelas históricas contemporáneas. 
Según el pensador de Oxford, con Vico se inicia la actual antropología 
cultural. 
En definitiva, a ojos de Berlin, el legado de Vico aporta un nuevo 
enfoque para interpretar la historia, alumbrando nuevas formas de 
conceptualizar lo humano y sus diferentes manifestaciones en la cultura y en 
la historia. Vico acaba con la noción de progreso y pone de manifiesto la 
pluralidad de valores humanos, muchos de los cuales resultan a menudo 
incompatibles entre sí. Sin embargo, se mantiene alejado del relativismo, al 
defender la idea de cierta naturaleza común, la cual es artífice de la 
posibilidad de comprensión y comunicación intercultural. La 
incompatibilidad e inconmensurabilidad de valores no implica para Berlin 
una ininteligibilidad absoluta. Es más, la posibilidad de que se dé una 
comunicación y una comprensión constituye uno de los pilares en los que el 
oxoniense fija lo característico de la naturaleza humana; por ello sus 
propuestas éticas acaban desembocando en una defensa del consenso y del 
diálogo –una ética dialógica–, alejadas de presupuestos a priori, 
exceptuando aquellos que considera necesarios a la hora de preservar la 
dignidad y bienestar humanos –los derechos humanos, sobre todo.  
 
2. LA CONTRA ILUSTRACIÓN ALEMANA: LA HISTORIA COMO 
EJERCICIO HUMANO DE COMPRENSIÓN 
Como hemos visto en el primer apartado, Berlin descubre en el propio 
movimiento ilustrado cierto germen para el revisionismo de la concepción 
histórica que trata de establecer esta misma línea de pensamiento. Como se 
dijo, el estudio de la historia en la edad de las luces queda subordinado al 
servicio de la razón en su tarea de conquista del conocimiento definitivo, 
inexpugnable y universal. Se relega el papel de la historia como relato de 
hechos concretos, para pasar a analizar los diferentes contextos que puedan 
explicar los fallos y aciertos que alejan o acercan a cada cultura y cada so-
ciedad al estado ideal de armonía al que conduce el pleno desarrollo de la 
razón.  
El pensador de Oxford valora positivamente la introducción de nuevos y 
diferentes elementos de análisis tales como la valoración de los contextos 
geográficos y económicos, aunque señala que la idea subyacente a los estu-
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dios históricos sigue siendo monista: hay una única naturaleza humana, co-
mún a todos los hombres, en toda época y todo lugar. Las diferencias entre 
sociedades irán desapareciendo a medida que se vaya logrando un mayor de-
sarrollo de la razón.  
 
a) Montesquieu, nota discordante en la consideración ilustrada de la 
Historia 
Existen, sin embargo, ciertos indicios de discrepancia en esta misma 
corriente de pensamiento. Los encontramos en los escritos de Montesquieu. 
A este pensador francés se le considera uno de los padres de la Ilustración y, 
sin embargo, éste consideró con cierto escepticismo las expectativas que pu-
sieron en el ideal de la razón otros pensadores como Helvecio, Condillac, 
Holbach y Condorcet. Él fue, ante todo, un empírico, e insistió siempre en el 
valor de la observación; de ahí los detalles exhaustivos en sus notas y 
escritos acerca de los numerosos viajes que realizó a lo largo de su vida. Sin 
embargo, fue siempre consciente de algo en lo que sus compañeros 
ilustrados no repararon. Berlin lo expone de la siguiente manera: 
“Él [Montesquieu] piensa que las sociedades humanas no deberían ser 
vistas como ordenaciones de átomos humanos aislables o estructuras arti-
ficiales reunidas con un plan deliberado, sino que son mucho más afines 
a los organismos biológicos que tienen sus propias leyes de 
comportamiento, observables sólo por aquellos que estudian las 
sociedades como unidades y no como conglomerados artificiales. Cada 
organismo social diferirá en ciertos aspectos de otros organismos 
similares, y cada uno debe ser estudiado separadamente, así sea sólo para 
determinar el efecto sobre él de las varias influencias materiales y 
mentales (que él llama morales), las cuales diferirán en la forma en que la 
posición geográfica, el clima, el tamaño, la organización interna, la etapa 
de desarrollo, etc., difieren. Desde luego, los hombres tienen en común 
muchas propiedades mentales; buscan protegerse y todo lo que esto 
entraña; buscan la cohesión social, necesitan ser gobernados; buscan 
satisfacer varios apetitos físicos y mentales. Pero sus diferencias son más 
importantes, pues sólo en términos de ellas pueden explicarse las 
diferencias de instituciones y perspectivas de las características físicas, 
morales y mentales. Montesquieu aborrece el concepto de hombre en 
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general, no menos de cómo lo harán más tarde pensadores como Burke o 
Herder”28.  
Al contrario que otros pensadores de la Ilustración, Montesquieu no trata 
de amoldar los hechos históricos a teorías formuladas a priori, utilizándolos 
como confirmación, prueba de la verdad de estas últimas; prefiere limitarse 
a los hechos reales que observó a lo largo de sus viajes. Sin embargo, Berlin 
señala que algunos de sus presupuestos no son empíricos, sino máximas o 
aforismos. Así, por ejemplo, no presenta pruebas de su convicción de que el 
hombre es social por naturaleza: 
“[…] [para Montesquieu] el hombre de Hobbes en estado natural, hostil, 
aislado y egocéntrico, es un mito; la génesis de la sociedad no necesita 
explicación especial: pues la sociedad no es el resultado de medidas arti-
ficiales para prevenir la exterminación mutua, o para la búsqueda deli-
berada de seguridad y poder, sino que se crea por resultado de leyes bio-
lógicas tan naturales como las que crean las parvadas de pájaros o los re-
baños de animales”29.  
Berlin opina que la doctrina de los tipos de sociedad del pensador 
francés, aun estando basada en una analogía biológica, es profundamente 
aristotélica. A pesar de ello, la postura de Montesquieu es sumamente 
relevante por diferir del monismo ilustrado: cada sociedad es diferente de las 
otras porque ha desarrollado diversos modos de satisfacer las necesidades, 
por lo que tratar de juzgar cada cultura o civilización con un único patrón 
establecido a priori es un intento vano: 
“[para Montesquieu] No hay normas últimas y universales más allá de las 
que diferentes sociedades de hecho emplean en diferentes circunstancias. 
Consecuentemente carece de sentido buscar un solo criterio, o criterios 
objetivos en términos de los cuales estos mismos fines pudieran ser 
juzgados y aprobados o condenados”30.  
Posiciones de este tipo supusieron un varapalo para el resto de 
pensadores ilustrados, al ser contrarias a la doctrina de las soluciones 
universales y finales. Sin embargo, la ruptura con el modelo ilustrado no fue 
excesivamente tajante, ni mucho menos definitiva, ya que en su teoría siguió 
                                     
28  BERLIN, I., “Montesquieu”, p. 209. 
29  BERLIN, I., “Montesquieu”, p. 209. 
30  BERLIN, I., “Montesquieu”, p. 214. 
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subyaciendo cierta concepción de naturaleza humana común, influencia 
clara del iusnaturalismo: 
“Todo lo que Montesquieu señaló era que, si bien los hombres 
procuraban obtener las mismas cosas, es decir, la felicidad, la 
satisfacción, la armonía, la justicia, la libertad –él no negaba nada de 
esto–, diferentes circunstancias creaban distintos medios para alcanzar 
dichas necesidades. […] Modificó [Montesquieu] en cierta medida el 
cuadro general de la Ilustración. Alteró la concepción de que había 
verdades, instituciones y valores para todo hombre y en todo lugar. Era 
necesario ser más flexible; debíamos decir: tal vez no sean eternos, tal 
vez no sean válidos en todo lugar, aunque son válidos para la mayoría, si 
se hacen los ajustes debidos al espacio y al tiempo. Si se hacían los 
debidos ajustes, podían aún preservarse los fundamentos de la 
concepción de la Ilustración”31.  
En suma, Berlin nos señala que lo que Montesquieu hizo fue hacer pa-
tentes las diferencias entre sociedades y culturas, señalando que los gober-
nantes y educadores debían tener en cuenta los contextos para conocer bien 
las necesidades concretas de la gente y las condiciones en las que se desa-
rrolla determinado tipo de sociedad, de modo que su crítica al etnocentrismo 
ilustrado sigue siendo insuficiente para Berlin, ya que en los presupuestos de 
base se sigue manteniendo un enfoque iusnaturalista, del que sabemos que el 
pensador de Oxford no es precisamente partidario. 
 
b) Hume, Hamman y la fe en el principio de causalidad 
Berlin no sólo encuentra en Montesquieu un débil asomo de lo que pos-
teriormente se convertirá en todo un revisionismo, incluso una confrontación 
directa respecto a los ideales ilustrados. Como hemos visto, considera a 
Hume uno de los protagonistas del ataque a las presuposiciones de la edad 
de las luces, ya que debilita la creencia generalizada que asume el universo 
como una totalidad racional: al impugnar la idea de causa y al afirmar que la 
existencia del mundo externo es cuestión de creencia, y no de certeza deduc-
tiva, se abre una brecha para el posterior cuestionamiento de los verdaderos 
alcances que tiene la razón humana. 
                                     
31  BERLIN, I., “Primer ataque a la Ilustración”, pp. 55-56. 
62 Mariona Villaro 
 
Sin embargo, Berlin también es consciente de que “las implicaciones 
lógicas de sus ideas [de Hume] no fueron claramente evidentes hasta fines 
de siglo XIX y luego en el XX”32. Él ve en una serie de pensadores alemanes 
del siglo XVIII el origen del más violento ataque a la Ilustración. 
Irónicamente, es en Hume donde estos pensadores encuentran a su mejor 
aliado. Quien más concretamente explotó las ideas del escocés fue Hamman, 
quien influiría notablemente en Herder, Goethe y Kierkegaard. Así describe 
Berlin la influencia que ejerció Hume en los padres del irracionalismo 
alemán: 
“[hablaré] de la influencia de ciertas ideas de Hume, o más bien el uso 
que hicieron de ellas un grupo de pensadores que, en la mayor parte de 
sus aspectos, rechazaron absolutamente todo aquello en lo que Hume 
creyó y sostuvo. El movimiento que formaron éstos es, creo, mejor 
descrito como la Contra-Ilustración alemana, que alcanzó su cúspide al 
final del siglo XVIII. Cuando menos, dos de sus líderes, Johann Georg 
Hamman y Friedrich Heinrich Jacobi, vieron a Hume como un 
empedernido enemigo pero, sin embargo, con una diferencia: un hombre 
que, pese a lo poco que lo haya intentado, les proporcionó armas, tanto 
ofensivas como defensivas, contra sus aliados filosóficos más cercanos, 
los enciclopedistas franceses, a los que más que nadie trataron de 
refutar”33.  
Hamann fue un fervoroso pietista que aborrecía el movimiento ilustrado 
y sus pretensiones universalistas. Desde su fe consideraba una osadía la 
postura ilustrada de explicar todo a las luces de la razón y la ciencia. Junto 
con Blake, fue un apasionado defensor de la verdad particular, que no se 
descubre por los medios científicos del hombre ilustrado: 
“Para Hamann todo conocimiento puede ser obtenido solamente a través 
de la confrontación directa con la realidad proporcionada por los 
sentidos, por instinto, por la imaginación, por lo inmediato, la 
incontradecible intuición del poeta, el amante, el hombre de fe 
sencilla”34.  
Para Hamann, Hume impugnaba con su doctrina el ideal ilustrado de co-
nocimiento, al afirmar que todo se basa en actos de fe mediante los cuales 
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creemos que el mundo seguirá comportándose como lo hizo en el pasado. El 
mago del norte –nombre con el que Kant se refería a Hamann– utilizó una 
ironía del escocés para readaptarla a su propia visión de la vida y el cono-
cimiento: 
“(Hamann) empezó con Hume y dijo que, en efecto, éste estaba en lo 
cierto; que si nos preguntamos cómo es que conocemos el universo, la 
respuesta es que no lo es por la razón sino por la fe. Si Hume decía que 
no podía ni siquiera comer un huevo o beber un vaso de agua sin un acto 
de fe –que no podía basarse en la lógica–, ¿en qué medida sería esto más 
aplicable a casi todas las otras experiencias que teníamos? Lo que 
Hamann quería decir, por supuesto, era que su creencia en Dios y en la 
Creación se apoyaba en el mismo argumento en el que se basaba la 
creencia de Hume en su huevo o en su vaso de agua35.  
De este modo, reconvierte la teoría del conocimiento de Hume, siendo 
“la revelación la única senda para llegar a la verdadera comprensión; con 
la plegaria, la meditación, la vida cristiana y la inocencia del espíritu, el 
alma podía llegar a tal comprensión y lograr así su unidad”36.  
A Hamann le desagradaba sumamente lo que él considera la tendencia de 
los pensadores de su tiempo a descuartizar la realidad en compartimentos 
estancos que desfiguran su verdadero significado. El método que él 
considera adecuado para comprender la naturaleza y los hombres es la 
observación, la experiencia cotidiana y, sobre todo, la comunicación. 
A pesar de muchos presupuestos con los que está profundamente en 
desacuerdo con Hamann, sobre todo en lo referente a la religión y a la teo-
sofía, Berlin valora vivamente estas ideas en cuanto a la consideración que 
tienen del método adecuado para abordar el conocimiento de los seres hu-
manos: la experiencia observable y lo que él considera fundamental a la hora 
de facilitar comprensión de uno mismo y de los demás: la comunicación a 
través del lenguaje. Es precisamente la concepción de este último lo que su-
pondrá la definitiva influencia de Hamann en Herder: 
“La concepción de Hamann sobre el lenguaje es la doctrina más nuclear, 
la más original también y quizá la más fértil del prolífico y desordenado 
mundo de sus ideas: a partir de la semilla que plantara –como siempre y 
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36  BERLIN, I., El mago del norte. J. G.Hamann y el origen del irracionalismo alemán, p. 76. 
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por principio, no guió a la planta: dejó que creciera a su antojo– se de-
sarrolló el historicismo y psicologismo lingüístico de Herder y –nada más 
habría espantado más profundamente a Hamann– algunos elementos de-
cisivos para el análisis moderno del lenguaje”37.  
Hamann desarrolló su teoría acerca del lenguaje a partir de una polémica 
acerca de su origen suscitada por Condillac en 1746. Mantuvo con Herder 
una viva discusión acerca de la génesis de la facultad de habla; ambos coin-
cidían en defender la identidad entre pensamiento y lenguaje, al contrario de 
la antigua creencia que mantenía que existe algo parecido al razonamiento o 
pensamiento del ser humano, generando esta capacidad por sí sola una serie 
de símbolos al margen de todo dato empírico. La diferencia entre Hamann y 
Herder reside en la concepción más evolucionista y organicista de este últi-
mo. Al margen de tales consideraciones, lo importante es recalcar que 
ambos consideran el lenguaje como un depósito de conocimiento de uno 
mismo, de los demás, y de la propia cultura y pasado: 
“[…] el hombre piensa y actúa en respuesta a sus semejantes; su 
naturaleza no es inteligible salvo en términos de una perpetua 
comunicación –con Dios y con los demás seres– y a través de la 
reminiscencia de su propio pasado, una reminiscencia de algo que le fue 
enseñado por Dios o, como dirían los empiristas, por otros seres 
humanos, padres o maestros”38.  
Berlin encuentra un paralelismo muy acusado con la exposición de Vico 
acerca del lenguaje y la comprensión histórica y cultural, aunque es cons-
ciente de que, en época de Hamann, Vico apenas era conocido más allá de 
su patria por unos cuantos eruditos. 
Para Hamman, el estudio de la historia cobra relevancia en el momento 
de comprendernos a nosotros mismos y el mundo que nos rodea. Berlin 
explica cómo creía este autor que Dios hablaba a los hombres a través de la 
historia: 
“Éste es el meollo de la doctrina de Hamann. Se trata de cierto vitalismo 
místico que percibe en la naturaleza y en la historia la voz de Dios. El 
hecho de que nos hable a través de la naturaleza era una antigua creencia 
mística. Hamann le agregó a esto la doctrina adicional de que la historia 
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también lo hace, de que los diferentes sucesos históricos, que son 
interpretados como sucesos empíricos ordinarios por historiadores 
ignorantes, son en realidad métodos por los que nos habla lo divino. Cada 
uno de ellos posee una significación oculta o mística capaz de ser 
percibida solamente por los ojos de un buen observador. Él fue uno de 
los primeros –posterior a Vico, aunque Vico no fue leído– en señalar que 
los mitos no eran simples narraciones falsas sobre el mundo […] Los 
mitos eran el modo en que los seres humanos expresaban su sentido de lo 
inefable, los misterios inexpresables de la naturaleza, y no había ningún 
otro modo en que pudieran expresarse”39.  
Cada lengua es depositaria de un conocimiento ancestral, que se resiste a 
ser esquematizado en conceptos artificiales: la idea de un lenguaje universal, 
libre de errores y prejuicios irracionales, se desvanece. La traducción total es 
imposible, cada lengua desarrolla sus propios giros, como fruto de la evolu-
ción de un pueblo en determinadas circunstancias. El hombre no puede ser 
considerado en abstracto, fuera del contexto en el que se halla inserto; eso 
es, a ojos de Herder, una abstracción sin ningún fundamento empírico: 
“El hombre no se crea a sí mismo: nace en la corriente de una tradición, 
en un idioma sobre todo, y ellos conforman sus ideas y sentimientos, que 
no pueden cambiar ni desechar, que constituyen su vida interior. Las 
cualidades que los hombres tienen en común no bastan para asegurar el 
desarrollo pleno del carácter de un hombre o de un pueblo, que depende 
en el mismo grado por lo menos de las características debidas al lugar, 
época y cultura a los que los hombres pertenecen exclusivamente”40.  
 
c) Herder y la denuncia del etnocentrismo cultural europeo. 
Herder comparte con su maestro, Hamann, el reproche al movimiento 
ilustrado: es vano el intento de tratar de encapsular la compleja realidad en 
conceptos y categorías abstractas que no consiguen captar la esencia de las 
cosas. A lo único a lo que nos lleva un sobreexplotado uso de la razón es a 
una visión mecanicista del mundo y de la humanidad; visión que Herder 
considera reduccionista y contraproducente: “el espíritu de la filosofía 
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moderna no puede, en más de un sentido, ser más que mecanismo”41. Así, 
frente al mecanicismo ilustrado, Herder propone una visión organicista, que 
ofrezca una visión más completa de la realidad: 
“Herder parece proponer una lógica holístico-organicista, basada en el 
principio de que el todo es algo más que la suma de las partes. El 
principio atomista desemboca en la nivelación universal: todos los entes 
son descomponibles en las mismas unidades básicas, variando sólo su 
número y configuración; las diferencias cualitativas son reducidas a 
diferencias cuantitativas. El principio holista-organicista, que admite las 
cualidades emergentes y el “salto” ontológico entre el todo y las partes, 
desemboca, por el contrario, en la heterogeneidad universal: no existen 
dos organismos (entes, materiales, hombres, pueblos…) exactamente 
iguales”42.  
Sin embargo, Berlin no deja de señalar el uso metafórico que hace Herder 
del concepto “orgánico”; en este sentido, la teoría holística del alemán se 
desvincula de sistemas posteriores, como el hegeliano o el marxista: 
“Para Herder, todos los grupos son en última instancia conjuntos de 
individuos; su uso de las palabras “orgánico” y “organismo” es 
totalmente metafórico y no metafórico a medias, como lo será en 
metafísicos posteriores. No hay ninguna evidencia de que concibiera los 
grupos como valores o entidades metafísicas “supra-individuales”. 
Herder no trata de hacer una mística de la historia, o una mística de la 
especie en la que los individuos han de ser sacrificados ya que valen 
menos que los deseos de la raza, una nación en particular o incluso que la 
humanidad entendida como un todo”43.  
Con esta afirmación lo que pretende Berlin es que no se considere a 
Herder un precursor de las matanzas en pro de la nación, la humanidad, o el 
progreso de la historia, que se cometerían siglos después a raíz de una ra-
dicalización de las visiones hegeliana o marxista, entre otras.  
Para entender bien la filosofía de la historia de Herder hay que tener 
presente que la fe ilustrada en el progreso de la historia ofrecía dos claras 
vertientes; una optimista, representada principalmente por Condorcet, y una 
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pesimista, liderada por Voltaire. Para los primeros, el progreso es una fuerza 
histórica incontenible e inevitable; podrá haber algún estancamiento o ligero 
retroceso, pero el avance es imparable: 
“[…] la perfectibilidad del hombre es realmente infinita; los progresos de 
esa perfectibilidad, a partir de ahora emancipados de cualquier poder que 
quisiera detenerlos, no tienen otro término que la duración del planeta en 
el que la naturaleza nos ha arrojado. Sin duda, estos progresos podrán 
seguir una marcha más o menos rápida; pero nunca retrocederán, al 
menos mientras la tierra ocupe el mismo lugar en el sistema del 
universo”44.  
Herder satiriza a menudo en su obra esta fe desmedida en la simple razón 
humana, postura que Berlin comparte evidentemente con él. Sin embargo, 
tampoco ve con buenos ojos la vertiente más pesimista de la Filosofía de la 
Historia, que tiene en Voltaire su máximo exponente. Para éste, el poder de 
la razón es débil, y son más frecuentes en la historia humana los valles que 
las cimas: “para Voltaire la razón y la verdad pueden desaparecer 
violentamente, barridos por fuerzas elementales, a quienes poco importa la 
llama extremadamente sutil, pero extremadamente valiosa, del espíritu”45. El 
panorama de la cuestión histórica con el que se encuentra Herder lo retrata 
F. J. Contreras Peláez de la siguiente manera: 
“[…] tras arrebatar a Dios el cetro de la Historia, los philosophes no 
tienen nada mejor que ofrecer que, bien una cándida doctrina del 
progressus in infinitum, bien la melancólica resignación frente a un 
destino ciego cuyo anárquico vaivén podría muy bien aniquilar la 
civilización, con la misma veleidad con que el mar devasta Lisboa (1775) 
[…] Herder intentará ofrecer una suerte de tercera vía, distinta tanto del 
ingenuo optimismo à la Condorcet como del seco escepticismo à la 
Voltaire”46.  
El filósofo alemán acomete la tarea de elaborar una filosofía de la historia 
más omnicomprensiva y completa, que no caiga en ninguna de las dos 
dicotomías que ofrecía la Filosofía de la Historia ilustrada. Hay que tener 
presente el influjo que ejerce sobre él la intensa fe pietista que profesa. Es 
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esa misma fe la que le lleva a condenar la soberbia ilustrada que pretende 
aprehenderlo todo en sus conceptos abstractos y estériles, pero también la 
que le impide pensar que la especie humana está arrojada al vacío de lo 
fortuito y accidental: Dios no puede haber abandonado al ser humano a su 
suerte. Sin embargo, tampoco podemos pretender descifrar los designios que 
Dios tiene reservados para sus criaturas. Del intento por tratar de salvar estas 
dos presuposiciones se deriva la filosofía de la historia de Herder, la cual 
consiste en una peculiar dialéctica de las visiones circular y lineal de la 
historia que mantienen la tradición griega clásica y la judeo-cristiana, 
respectivamente. De momento, puede observarse la crítica de Herder a las 
dos teorías ilustradas de la Historia mencionadas: 
“Se han exagerado o inventado ciertos hechos y se han minimizado o 
silenciado los hechos que hablaban en contra; se han ocultado páginas 
enteras; se han confundido las palabras con los hechos, la ilustración con 
la felicidad, las ideas prolijas y refinadas con la virtud, y así se han 
fabulado historietas sobre el perfeccionamiento progresivo del mundo, 
novelas en las que nadie creía, o en las que, al menos, no podría creer el 
verdadero estudioso de la Historia y del corazón humano”47.  
En afirmaciones como la anterior podemos encontrar la razón por la que 
Berlin siente especial sintonía con el pensamiento de Herder. Como buen 
empirista, no puede dejar de criticar a aquellos historiadores, o filósofos, que 
prescinden de los hechos o los manipulan a su antojo para que así puedan 
encajar en las teorías que se han configurado a priori. Mucho más si estas 
teorías parten de una fe ciega en nociones claramente metafísicas, como la 
de progreso humano. Sin embargo, y como ya se ha dicho, Herder no deja 
de criticar el relativismo subyacente al escepticismo de visiones de la 
historia como las que sostiene Voltaire. 
Como cristiano confeso, Herder no puede aceptar una concepción ateleo-
lógica de la historia, que la conciba como un conjunto de fuerzas sin sentido 
ni orden alguno. Si Dios se acordó de la naturaleza, proveyéndola de leyes y 
armonía, no pudo haberse olvidado de la historia: si puso orden en el 
espacio, también debe de haberlo puesto en el tiempo. En este sentido, 
Berlin afirma que no puede acusarse a Herder de relativista, ya que no niega 
los logros que pueden obtenerse a través de la ciencia natural, ni reniega la 
existencia de cierto orden y leyes naturales. De lo que reniega el alemán es 
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de la extrapolación del método científico a todas las áreas de conocimiento. 
Berlin lo señala así: 
“Nadie, que yo sepa, ha atribuido un relativismo respecto al 
conocimiento fáctico a Vico o a Herder. Su crítica de la posición 
antihistórica que ellos atribuyen a las lumières francesas se limita a la 
interpretación y valoración de culturas y actividades del pasado. […] Si 
en el ámbito de los valores y de la acción estos padres de la historia 
cultural [Vico y Herder] no fueron relativistas, en el del conocimiento no 
fueron ni siquiera pluralistas […] Ni utilizaron ni pusieron en entredicho 
los métodos más modernos de reconstrucción científica de su tiempo. No 
hay sugerencia alguna de Wissenssoziologie en los escritos de ninguno de 
los dos. Sobre el tema de la verdad fáctica coinciden con la Ilustración: 
sólo hay una verdad, no muchas, la misma para todo los hombres 
universalmente, y es lo que los hombres racionales aseguran que es, lo 
que sus métodos críticos descubren […] La idea de que el concepto de 
hecho es en sí mismo problemático, que todos los hechos encarnan 
teorías (según la formulación de Goethe, por ejemplo) o actitudes 
ideológicas socialmente condicionadas, parece tan alejada de ellos como 
lo está del enfoque de Ranke”48.  
Herder se ve ante el dilema consistente en lograr combinar con éxito una 
confianza en cierto progreso histórico y, al tiempo, no caer en la soberbia de 
querer conocer la lógica de dicho progreso, que es inteligible sólo a ojos de 
Dios. Por otro lado, su fe cristiana le inclina a negar la visión ilustrada, 
según la cuál cada etapa de la historia sólo tendría sentido como etapa 
preparatoria para el final feliz en dónde todo encaja. Para Herder esto 
supondría una instrumentalización de todas las culturas, y las personas que 
las incluyen: la concepción pedagógica de la historia no cabe en su mente; 
Dios no puede estar utilizando a todas las personas que vivieron en épocas 
pretéritas sólo como un elemento didáctico con el cual aleccionar a los 
hombres, de modo que éstos se dirijan a su único e inequívoco destino final: 
una sociedad plenamente racionalizada y armónica.  
El pensador alemán tampoco olvida las pretensiones de universalidad del 
cristianismo: Dios ha venido al mundo a salvar a todos, incluidos los 
gentiles. Son estos razonamientos los que le llevan a afirmar que cada 
cultura, cada civilización, ha debido de tener sentido en sí misma, que no 
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puede juzgarse por los patrones de la sociedad actual. De esta idea deviene 
su pluralismo cultural, que Berlin tanto valora:  
Dadas las premisas de las que parte, Herder acaba al fin reformulando y 
combinando las teorías lineal y cíclica de la historia, de modo que se pueda 
conservar la fe en la existencia de cierto plan trazado por Dios y, al mismo 
tiempo, justificar la aparentemente aleatoria sucesión de culturas: 
“[Herder] en 1773 va a optar por una solución de compromiso: preserva 
la doctrina circular en lo que se refiere al devenir de los concretos 
pueblos y culturas, pero inserta ese movimiento orbital en un gran 
movimiento histórico-universal que ya no es cíclico, sino lineal (o más 
bien, abierto a un propósito global, que sólo es conocido por Dios). Ello 
no es necesariamente contradictorio: un dinamismo puede engranar 
coherentemente en el otro, igual que la rotación terrestre es compatible 
con un movimiento más amplio de traslación”49.  
 
d) Vico y Herder, germen del pluralismo político de Berlin 
En lo referente a Berlin, lo que interesa de la visión de la historia mante-
nida por Herder es las consecuencias que de ella extrae: cada cultura tiene 
sentido en sí misma; cada sociedad genera en su seno sus propias fases de 
nacimiento, desarrollo y declive, y cada sociedad atraviesa dicha sucesión 
según su propia idiosincrasia, de modo que no existe una comunidad igual a 
otra. No tiene sentido juzgar sociedades desde patrones que no correspondan 
a esa misma cultura. Incluso no cabe ponderar negativa o positivamente 
cada fase dentro de una propia cultura. Así lo explica Cassirer: 
“[para Herder], así como el contenido de la vida del niño no puede 
medirse por el del hombre adulto o el anciano, sino que posee en sí 
mismo, como el propio niño, el centro de su ser y de su valor, así 
acontece también con la vida histórica de los pueblos. La idea de la 
“perfectibilidad” intelectual y moral sin cesar progresiva del ser humano 
no es otra cosa que una pretenciosa ficción en que se apoya la época que 
es en cada caso la última para creerse autorizada a mirar desdeñosamente 
a todas las fases anteriores de cultura como a épocas ya superadas y 
caducas”50.  
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Al igual que en Vico, de esto no se deriva una visión relativista del ser 
humano y la sociedad. Para ambos pensadores –al igual que para Berlin– 
existe cierta noción de naturaleza humana, que hace posible la comprensión 
interindividual e intercultural. Es a través de un esfuerzo hermenéutico como 
se pueden llegar a entender los valores y fines que cada ser humano, y cada 
cultura o sociedad, engendra en su seno.  
En Herder, al igual que en Vico, la lengua en la que un pueblo se expresa 
deviene fundamental a la hora de “adentrarse” en el –por usar palabras de 
Herder– centro gravitatorio de cada cultura. La lengua es un depósito de tra-
diciones y formas de vida; como en Vico, la traducción total es una utopía, 
un crimen incluso: al tratar de eliminar todo rastro de metáfora o alegoría del 
lenguaje, se pierde todo un poso de idiosincrasia y cosmovisiones que se van 
depositando en la lengua madre de cada cultura. Por eso mismo la 
traducción total es imposible: 
“Todas las civilizaciones son inconmensurables. El crítico debe, en lo 
que le sea posible, rendirse al autor y tratar de mirar a través de sus ojos. 
Herder discrepa en la conocida teoría de Diderot del actor que intencio-
nalmente toma distancia al interpretar un papel. El verdadero intérprete 
debe buscar penetrar –perderse a uno mismo– en la situación que está 
recreando, aunque nunca pueda conseguirlo del todo. La total traducción 
de una lengua –es decir, un modo de vida– dentro de otra es, por su-
puesto, imposible; ningún idioma real es traducible literalmente […] Una 
cultura nunca es un medio para otra; incluso si tuviera sentido que la hu-
manidad estuviera avanzando de alguna manera, cada una de las etapas es 
un fin en sí misma: los hombres nunca son medios más allá de sí mismos. 
Herder predica con la misma fuerza que Kant que sólo las personas y las 
sociedades, incluso todas ellas, son un bien en sí mismas –de hecho son 
todo lo bueno, lo completamente bueno, en el mundo tal y como lo cono-
cemos”51.  
Como puede apreciarse, son muchos los puntos de encuentro entre la 
Filosofía de la Historia mantenida por Herder y Vico; incluso podría decirse 
que son estas similitudes las que Berlin más valora e incorpora a su propia 
concepción de la Historia y su estudio, con la excepción de la visión cíclica 
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de ella que tanto Vico52 como Herder mantienen. Como buen empirista y an-
timetafísico, Berlin no puede suscribir una teoría que no tenga lo que él con-
sideraría un mínimo fundamento empírico. Dejando aparte este tema, se 
puede reconstruir la filosofía de la historia en Berlin enumerando los puntos 
en común que tienen las teorías de Giambattista Vico y Johann G. Herder.  
Ambos pensadores recriminan al movimiento ilustrado un uso ilegítimo 
de los métodos de la ciencia natural, que sólo resultan reductivos aplicados 
indiscriminadamente al ámbito de los estudios humanísticos. Ninguno de 
ellos niega la pretensión de verdad en el ámbito de los hechos, y consideran 
la utilización de éstos como un factor clave a la hora de realizar estudios 
históricos que pretendan tener un mínimo de rigor. Sin embargo, esto no 
significa que no exista cierto tipo de conocimiento propio de los estudios 
humanísticos.  
Tanto Vico como Herder proponen una herramienta característica que 
este área del conocimiento precisa: un uso adecuado de la comprensión 
humana; Vico la define como fantasia y Herder se refiere a ella como la 
capacidad de adentrarse en el centro gravitatorio de una cultura. Berlin hará 
suya esta idea, a la que llamará en ocasiones sentido de la realidad, o juicio 
político, cuando se refiere al uso de este instrumento en el ámbito concreto 
de la política. ¿En qué consistiría este instrumento epistemológico? En el 
campo de la Historia, dicha capacidad consistiría, no en hacer abstracción de 
lo que cada época o cultura tiene en común –lo cual sería propio de un 
enfoque científico, que abstrae la coincidencia, no la diferencia– sino 
precisamente lo contrario: hacer hincapié en lo que ofrece de particular: 
“Este don histórico no sólo consiste en establecer hechos mediante 
aquellas técnicas reconocidas, aquellas formas de manejar pruebas, que 
han desarrollado los especialistas –paleógrafos, epigrafistas, arqueólogos, 
antropólogos y demás–, que pueden muy bien entrañar procesos lógicos 
no del todo diferentes a los de las ciencias naturales, con su tendencia a la 
generalidad y la abstracción, y al empleo de modelos idealizados, sino 
también algo que está en el extremo opuesto de la escala, a saber, una 
intuición para advertir lo que es singular e irrepetible, la particular 
concatenación de circunstancias, las singulares combinaciones de 
atributos, que confieren a una persona, a una situación, a una cultura o a 
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una época su carácter peculiar, en virtud del cual es posible atribuir tal o 
cual decisión política, tal o cuál pintura o enfoque moral o forma de 
escritura a una civilización o fase de una civilización determinada, o 
incluso a individuos de la misma, con un alto grado de credibilidad.  
¿Cómo se hace esto? No es nada fácil saberlo. Requiere una observación 
escrupulosa, un conocimiento exacto de los hechos, pero es algo más: 
constituye una forma de comprensión y no de conocimiento de los 
hechos en sentido corriente”53.  
Por supuesto, en los tres autores no existe una incompatibilidad entre el 
uso del método científico y la comprensión empática. Lo que se propone 
más bien es distinguirlos, asignando a cada uno su función razonable, en la 
que cada método resulta fructífero. De este modo, Berlin trata de recombinar 
astutamente la dicotomía explicación/comprensión que tanta polémica ori-
ginó la formulación de la teoría del dualismo metodológico a partir de la 
segunda mitad del siglo XIX: 
“[…] el ejercicio del juicio, una forma de pensamiento que depende de 
una vasta experiencia, de la memoria, de la imaginación, del sentido de la 
“realidad”, de qué es lo que va con qué, lo cual podrá necesitar del 
control constante de parte de la capacidad de razonamiento lógico, pero 
no es idéntica a la misma, y de la construcción de leyes y modelos 
científicos, supone una capacidad diferente de la aptitud para percibir las 
relaciones entre caso particular y ley, ejemplo y regla general, teoremas y 
axiomas; no de partes con todos o de fragmentos con patrones completos. 
No quiero decir que sean “facultades” incompatibles, capaces de 
funcionar por separado una de la otra. Sólo afirmo que las dotes son 
diferentes; que las distinciones y similitudes cualitativas no pueden 
reducirse sin residuo a cuantitativas; que la capacidad de percatarse de las 
primeras no es traducible a modelos, y que Buckle, Comte, Taine y 
Engels, con sus discípulos modernos más burdos o más extremistas, 
cuando juguetean con la palabra “científico”, son ciegos a veces a esto, y 
por ello descarrían a la gente”54.  
La crítica de Berlin hacia los historiadores del siglo XIX y sus discípulos 
es recurrente. Les recrimina dejar de lado la comprensión necesaria para 
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contextualizar correctamente cada cultura y cada sociedad, las cuales 
pretenden encapsular en esquemas rígidos concebidos a priori. Entre otras 
cosas, olvidan la importancia radical que tiene el análisis de la lengua, los 
mitos y los ritos de cada época en concreto, al contrario que Vico y Herder, 
para quienes estos factores devenían cruciales a la hora de comprender 
correctamente una sociedad y una cultura determinadas. 
Con estos supuestos de base, no es sorprendente que Berlin también sus-
criba las acusaciones de etnocentrismo que dirigen Vico y Herder a sus con-
temporáneos: juzgar una cultura desde los valores y cosmovisiones de otra 
no tiene ningún rigor histórico ni científico. Esta toma de postura ha sido ta-
chada con frecuencia de relativismo cultural, acusación de la cual Berlin dis-
crepa. Para él, el verdadero relativismo no permite una comprensión interhu-
mana e intercultural, al contrario de lo que Vico, Herder y él mismo defien-
den. La inconmensurabilidad, incluso a veces incompatibilidad, de valores 
no implica necesariamente la ininteligibilidad. Precisamente la capacidad 
que permite generar una multiplicidad de valores, a menudo incompatibles 
entre sí, es la misma capacidad que nos facilita la comprensión de valores 
diferentes a los nuestros. El ser conscientes de nuestra naturaleza abierta a la 
creación o elección de valores es lo que nos hace capaces de reconocer en 
otros esa misma capacidad para generar fines, aunque dichos fines sean 
diferentes a los nuestros.  
De este modo, lo que intenta Berlin es, por un lado, invalidar la noción de 
naturaleza humana común estática que opina que el iusnaturalismo 
mantiene. Por otro, cree estar evitando el relativismo puro, que niega toda 
capacidad de comprensión humana. Trata de establecer así una nueva 
concepción de naturaleza humana más dinámica, que dé cuenta del cambio 
y, al tiempo, fije en cierto modo los límites de lo humano, de manera que, 
entre otras cosas, se preserve el respeto a la libertad y dignidad humanas, 
concepciones que cobran una importancia radical en su pensamiento.  
En conclusión, de sus indagaciones acerca de la naturaleza del conoci-
miento histórico de Vico y Herder extrae Berlin varias ideas fundamentales 
que incorporará a su teoría antropológica y política.  
En primer lugar, que es posible un conocimiento de los fenómenos 
humanos, más allá de los métodos que las ciencias positivas nos ofrecen: 
nuestra propia experiencia de ser personas nos facilita enormemente esta ta-
rea. Las conclusiones a las que lleguemos en el ejercicio de comprensión an-
tropológica no son susceptibles de ser esquematizadas en leyes generales, 
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pero no por ello consisten en meras elucubraciones carentes de rigor o esta-
tuto epistemológico.  
En segundo término, este ejercicio de comprensión humana nos permite 
dar cuenta de la pluralidad de culturas: como personas, sabemos que es co-
mún a los hombres generar valores y vivir de acuerdo con ellos. Al tiempo, 
esta facultad nos permite percatarnos de que estos valores son múltiples, y 
que a menudo generan incompatibilidades entre sí. El sentido de pérdida que 
experimenta el historiador es una prueba evidente de ello: los valores homé-
ricos son incompatibles con los que sostuvieron, por ejemplo, las órdenes 
monásticas en la Edad Media. La persona que se aventura en el 
conocimiento de sociedades pretéritas, o de culturas diferentes, es capaz de 
apreciar dichos valores como fines humanos. El hecho de que sea imposible 
combinar estos valores –el valor en combate de un espartano es 
incompatible con la vida ascética de un monje medieval– nos hace evidente 
la necesidad de un pluralismo cultural, que respete los valores a los que cada 
persona decida acogerse. 
En tercer lugar, este ejercicio de comprensión es en parte posible a una 
capacidad común a todos los hombres, la capacidad para expresar y comuni-
carse. No sólo las sociedades generan valores, fines y concepciones de la vi-
da, sino que los expresan a través de las palabras, las metáforas, los mitos y 
los ritos. A través de los significados que a ellos subyacen podemos llegar a 
comprender en qué sentido cobran relevancia determinados valores en una 
sociedad. Por ello, el análisis de las expresiones y de las palabras –conceptos 
y categorías– cobran una gran relevancia en el pensamiento de Isaiah Berlin. 
Precisamente por creer posible dicha comprensión interpersonal e 
intercultural no puede tachársele de relativista. De hecho, a pesar de la im-
portancia que reclama para las manifestaciones particulares –de cada so-
ciedad o cada individuo– no deja de creer en ciertas tendencias o expre-
siones que van más allá de toda determinación cultural e histórica: 
“La importancia de un conocimiento histórico preciso a la hora de 
entender el significado, fuerza e influencia de muchas ideas seguramente 
sea bastante más importante de lo que muchos pensadores –sobre todo 
anglosajones– han querido reconocer. Sin embargo, este tipo de 
conocimiento no lo es todo. Si las ideas y terminología básica de 
Aristóteles, los estoicos, Pascal, Newton o Kant no tuvieran vida propia y 
capacidad de sobrevivir a las traducciones e incluso al transplante –no 
sin, en ocasiones, alguna alteración en su significado– a lenguas de 
culturas muy dispares mucho tiempo después de que sus propios mundos 
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desaparecieran, éstas habrían logrado, como mucho, descansar 
honorablemente en paz junto a las obras de los aristotélicos de Padua o 
de Christian Wolff: grandes influencias en su tiempo, que ahora son tan 
sólo antigüedades de museo”55.  
Así, aunque Berlin reclame un pluralismo político que dé cuenta de la 
multiplicidad cultural, mantiene una cierta idea de naturaleza humana, la 
cual genera una racionalidad común que permite precisamente la 
comprensión entre personas y la pervivencia de ciertos valores, conceptos y 
modos de categorizar el mundo, por encima de influencias culturales e 
históricas. En el siguiente capítulo expondré en qué consiste dicha 
racionalidad común para Berlin, y en qué medida ésta le permite dar una 
definición de la naturaleza humana que sirva de base para su pluralismo y 
liberalismo político. 
 
                                     
55  BERLIN, I., Vico and Herder. Two studies in the History of Ideas, p. xvi. 
  
 
CAPÍTULO III 
NATURALEZA HUMANA 
 
 
 
En los anteriores apartados del trabajo he expuesto una de las preo-
cupaciones fundamentales de Isaiah Berlin: las disquisiciones acerca de la li-
bertad, el repaso de la evolución de las ideas en la historia, la reflexión en 
torno a las posibilidades y limitaciones del conocimiento humano y la dis-
cusión acerca de los valores humanos. Parecen problemas dispares, pero 
tienen un núcleo común: la reflexión en torno a la naturaleza humana.  
A la hora de abordar ésta Berlin denuncia la tendencia recurrente en la 
historia a abandonarse a teorías y modelos unificadores, olvidando el origen 
humano de éstos, utilizándolos como criterio de realidad. El origen de esta 
tendencia se encuentra en el pánico a la limitación del conocimiento a la 
hora de dar respuestas; según Berlin, las personas suelen preferir con mayor 
frecuencia acogerse a teorías o credos que se predican como infalibles, en 
lugar de enfrentarse a la incertidumbre que genera la conciencia de lo limi-
tado de nuestro propio conocimiento. Es la necesidad de absoluto la que 
genera esta tendencia, la misma que sintió Tolstoi, tal y como lo relata 
Berlin en su famoso ensayo “El erizo y la zorra”: en sus novelas el escritor 
ruso da cuenta de la particularidad y singularidad de la vida ordinaria; sin 
embargo, como filósofo de la historia, la necesidad de una comprensión 
global –la necesidad de absoluto en suma– le lleva a mantener una visión 
monista de la vida y las personas. La manifestación de estas dos tendencias 
–monista y pluralista– en el escritor y filósofo ruso es el tema principal del 
citado ensayo. 
Como se ha visto, la preocupación que genera en Berlin la visión monista 
de la vida no es tanto lo errado de las afirmaciones que desde éstas posturas 
se hagan, sino la autoridad moral que los autores de dichas teorías creen ad-
quirir al suscribirlas; en dicha autoridad moral estaría el origen de los 
ataques a la libertad individual. Parte de su obra se dedica, en consecuencia, 
al análisis de los diferentes modelos teóricos generados en la historia, los 
cuales oscilan entre los peligrosos polos del monismo y relativismo; en 
78 Mariona Villaro 
 
dichos modelos, la cuestión de la naturaleza humana es fundamental ya que 
Berlin acierta al señalar que la concepción que de ésta se tenga constituye la 
base de toda filosofía política: 
“Cuando Kant rompe con la tradición naturalista, o cuando Marx rechaza 
la moral política de Bentham, o cuando Tolstoi expresa la baja opinión 
que le merecían las doctrinas de Karl Marx, no se están quejando sólo de 
una ignorancia empírica, o de una mala lógica o de insuficiencia de 
pruebas experimentales, o de incoherencia interna. Denuncian a sus 
adversarios principalmente porque, según ellos, no han comprendido 
cómo son los hombres y cuáles de las relaciones que mantienen entre sí –
o entre ellos y las fuerzas exteriores– los convierten en hombres; los 
acusan de ceguera, no ante los aspectos pasajeros de tales relaciones, sino 
a aquellas carácterrísticas constantes (como las de distinción entre el bien 
y el mal para Kant, o, para Marx, la autotransformación sistemática a 
través de su propio trabajo) que consideran fundamentales para la noción 
de hombre, en cuanto tal”1.  
Dado que para el propio autor la noción de naturaleza humana que se 
sostenga en cada teoría política resulta fundamental, el análisis de la con-
cepción que de ésta tenga Berlin es clave a la hora de comprender su propia 
teoría política. Es de hecho en este aspecto donde se le han vertido las 
críticas más duras, al tacharlo de defender una noción de naturaleza humana 
demasiado difusa, que dicen generar una serie de incoherencias en el 
pensamiento del autor; consideran que la noción de naturaleza humana que 
mantiene Berlin es insuficiente a la hora de defender su apuesta por el 
liberalismo político, además de no tener una conexión lógica –o 
directamente ser incompatible– con su mantenimiento de la necesidad de un 
pluralismo cultural. Por ejemplo, John Gray se pregunta si la concepción 
historicista del hombre de Berlin puede ser compatible con la existencia de 
una naturaleza humana común2, la cuál es base fundamental para la defensa 
del liberalismo. En un orden similar, B. Parekh cuestiona al oxoniense al 
analizar su defensa de la libertad individual. A su entender, la concepción 
del hombre que mantiene Berlin es insuficiente a la hora de llevar a la 
práctica de modo efectivo su liberalismo político3. Sin embargo, la crítica 
común y más fuerte es señalar que la defensa de Berlin de cierto núcleo 
                                     
1  BERLIN, I., “¿Existe aún la teoría política?”, p. 200. 
2  GRAY, J., Isaiah Berlin, p. 90. 
3  PAREKH, B., “Isaiah Berlin”, p. 58. 
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común de lo humano es incompatible con su pluralismo cultural; así, las 
acusaciones más duras son de relativismo o de un pluralismo radical que se 
traduciría en otro tipo de monismo: 
“[…] su pluralismo [el de Berlin] carece de apertura, no permite un 
diálogo entre los valores en competencia y no es realmente tal 
pluralismo, sino un monismo plural. Su mundo moral y político queda 
nítidamente desmenuzado en una serie de islas cerradas y monádicas, 
dominada cada una por su correspondiente absoluto”4.  
Se denuncia con frecuencia la falta de conexión lógica entre la defensa 
del pluralismo cultural y la defensa del liberalismo; en efecto, si existe una 
inconmensurabilidad de valores, de modo que ninguno puede imponerse a 
otro a priori, ¿qué fundamento tiene entonces el apoyo de Berlin a la 
libertad individual, por encima de otros valores?  
Esta problemática sólo puede contestarse habiendo analizado 
previamente los presupuestos epistemológicos en los que se basa la teoría de 
la naturaleza humana de Berlin; a la luz de los alcances y límites que 
concede a nuestra capacidad de conceptualización de lo humano podemos 
considerar hasta qué punto su teoría política es coherente con su 
caracterización antropológica. Dedicaré la primera parte de este capítulo al 
mencionado análisis epistemológico, para encarar en el segundo apartado el 
concepto de naturaleza humana que puede deducirse de éste. 
 
1. NATURALEZA HUMANA: LÍMITES Y ALCANCES DE LA RACIO-
NALIDAD 
Toda conceptualización de la naturaleza de lo humano tiene una com-
plejidad característica: el sujeto de estudio y su objeto coinciden en uno 
solo. Muchas teorías acerca de lo humano carecen de validez al tratar de 
situarse el autor fuera del alcance de las limitaciones que impone su propia 
teoría; Es clásica, por ejemplo la invalidación que se hace del relativismo: 
llevado a su extremo, se destruye a sí mismo.  
La cuestión clave radica en si existe un punto de vista privilegiado desde 
el cual enunciar una teoría de lo humano de un modo definitivo. La 
respuesta de Berlin es negativa: nadie tiene un acceso privilegiado a la 
realidad, y menos a la humana, la cual se revela como cambiante en esencia. 
                                     
4  PAREKH, B., “Isaiah Berlin”, p. 62. 
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Sin embargo, tampoco considera oportuno adoptar la postura contraria, la 
que niega toda posibilidad de conocimiento. Como hemos visto en el 
anterior capítulo, a sus ojos de existe cierto tipo de conocimiento de nuestra 
propia naturaleza, el cual se da por la misma experiencia empírica de ser uno 
mismo un ser humano.  
La filosofía de Berlin asume la tarea de salvar el escollo relativista, sin 
por ello caer en el monismo que suele criticar en sus ensayos acerca de 
historia de las ideas. Intenta establecer una concepción dinámica de la 
naturaleza humana: consistiría ésta en una serie de características en las que 
se encuentra el elemento fijo, común, a todo ser humano. Sin embargo, lo 
peculiar de tales características impide definir de una vez por todas las 
determinaciones que éstas puedan adquirir.  
Antes de analizar los mencionados rasgos, es necesario conocer la base 
epistemológica utilizada por Berlin a la hora de definirlas. De este modo, 
podremos considerar hasta qué punto su concepción de lo humano es capaz 
de dar cuenta de los presupuestos desde los que esta teoría ha sido 
enunciada, es decir, si los límites y alcances que se prediquen de la 
racionalidad humana en general son aplicados con el mismo rigor a la teoría 
misma que los está estableciendo. 
 
a) Berlin: epistemología y reflexión sobre el método filosófico 
Como he expuesto en anteriores capítulos, para Berlin el error más 
común a la hora de conceptualizar lo humano radica en el empleo de un 
método inadecuado. En efecto, la necesidad de absoluto y de certeza ha 
llevado en la historia a acogerse a métodos exactos que, sin embargo, son 
inapropiados para abordar los estudios humanos. Si se quiere comprender 
dónde encuentra Berlin el origen de esta tendencia, es necesario conocer el 
estatuto que otorga al propio conocimiento humano.  
A su modo de ver existen tres áreas de conocimiento: la que se ocupa de 
las cuestiones de hecho, la que se ocupa de cuestiones formales y aquella 
que trata sobre preguntas que llevan implícitas cuestiones de valor. Lo que 
caracteriza a las dos primeras es que el método de responderlas es evidente; 
en palabras de Berlin, “tan pronto como se nos formula la pregunta, sabemos 
cuál es la dirección que debemos tomar para tratar de obtener la respuesta”5. 
Cuando se nos hace una pregunta sobre hechos, recurrimos a la experiencia 
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empírica para tratar de dilucidarla; en el caso de una pregunta formal, echa-
mos mano del reglamento interno del área de la que estamos tratando, por 
ejemplo, las normas de la lógica simbólica.  
Por supuesto, Berlin es consciente de que ésta es una clasificación 
simple, y de que en muchos supuestos las respuestas se encuentran en una 
combinación de ambos métodos. Lo que interesa es que estas preguntas se 
distinguen de las que se generan en torno a las cuestiones de valor, a las 
cuales llama “preguntas filosóficas”. Existen muchos tipos de esta clase de 
preguntas, las cuales no pueden ser respondidas ni por métodos empíricos ni 
deductivos. El filósofo inglés suele mostrar diferentes ejemplos para 
exponer la caracterización de este tipo de cuestiones: ¿qué es el tiempo?, 
¿qué es un número?, ¿cuál es la finalidad de la vida humana sobre la Tierra?, 
¿cómo sé que otros seres humanos no son meras ficciones de mi mente?  
Berlin señala que este tipo de preguntas suelen generar sorpresa o 
rechazo en la gente, de modo que resulta una reacción común tratar de 
reubicar dichas preguntas en las otras áreas de conocimiento, de manera que 
puedan ser contestadas a través de medios empíricos o formales. De hecho, 
señala Berlin, la historia del conocimiento humano es la historia de “un 
continuado esfuerzo por encasillar a todas las preguntas en alguna de las dos 
categorías viables”6. Por supuesto, en última instancia no puede afirmarse 
que toda ciencia haya solventado totalmente sus problemas filosóficos, 
porque algunos de ellos no pueden ser contestados con ningún programa 
deductivo o inductivo.  
La cuestión crucial para Berlin es que, a pesar de la progresiva desvincu-
lación de la filosofía por parte de las ciencias empíricas y formales, el núme-
ro de preguntas filosóficas no parece reducirse. ¿Por qué ocurre esto? 
Porque las preguntas filosóficas giran en torno al propio pensamiento y a los 
modos de categorizar la realidad de los hombres, y este proceso nunca 
empieza desde cero –es imposible que lo haga, ya que es el pensamiento 
examinándose a sí mismo–, sino que parte de una configuración básica: 
“Pensar es generalizar; generalizar es comparar. Pensar en un fenómeno 
o enjambre de fenómenos es pensarlo en términos de sus semejanzas y 
diferencias con otros. Esto es ahora un tremendo lugar común. Se sigue 
que, sin paralelos y analogías entre una esfera de pensamiento y acción y 
otra, consciente o no, la unidad de nuestra experiencia –nuestra 
                                     
6  BERLIN, I., “El objeto de la filosofía”, pp. 31-32. 
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experiencia misma– no sería posible. Todo lenguaje y todo pensamiento 
es, en este sentido, necesariamente metafórico”7.  
Lo que trata de decir Berlin es que los marcos desde los cuales 
analizamos nuestra experiencia están ellos mismos basados en una serie de 
conceptos y categorías, sin los cuales nos sería imposible pensar. Los 
hombres, al enfrentarse a la realidad, lo hacen condicionados por un 
entramado conceptual mediante el cual percibimos, ordenamos e 
interpretamos los datos de la experiencia. Las preguntas filosóficas giran en 
torno a estas propias tramas conceptuales. La cuestión es, ¿puede existir una 
ciencia de estas categorías? La respuesta de Berlin es negativa: el 
conocimiento de éstas no es cosa de inducción o hipótesis. 
“No existen ciencias empíricas de estas propiedades, no porque no 
exhiban regularidades –antes bien, son el paradigma por excelencia del 
concepto de regularidad– sino porque se las presupone en el lenguaje 
mismo con que expresamos la experiencia empírica. Ésta es la razón por 
la cual parece absurdo preguntarse por las pruebas de su existencia, y 
bastan ejemplos imaginarios para exhibir su estructura; pues se las 
presupone en nuestras acciones más comunes de pensamiento o de 
decisión”8.  
Las preguntas filosóficas no son susceptibles de ser abordadas desde un 
punto de vista empírico o formal, ya que “su materia de estudio la consti-
tuyen, en gran medida, no las cosas de la experiencia, sino los modos como 
se les ve, las categorías permanentes o semipermanentes en términos de las 
cuales se concibe y clasifica la experiencia”9.  
Para Berlin resulta completamente imposible realizar una configuración 
definitiva de los conceptos y categorías. En primer lugar, porque no todos 
ellos son permanentes, sino que algunos se suceden en el tiempo. En 
segundo lugar, porque el modo en que las personas configuran la unidad de 
su experiencia es irreductible a una serie de enunciaciones o leyes.  
“No es posible llevar a cabo el análisis de este tipo de conocimiento en 
un conjunto finito de proposiciones generales y particulares, categóricas e 
hipotéticas. Todo juicio por nosotros formulado, ya sea en el pensamiento 
                                     
7  BERLIN, I., “¿Existe aún la teoría política?”, p. 259. 
8  BERLIN, I., “¿Existe aún la teoría política?”, p. 269. 
9  BERLIN, I., “El objeto de la filosofía”, p. 39. 
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histórico, o ya sea en la vida de todos los días, encierra ideas y propo-
siciones generales sin las cuales no puede haber pensamiento o lenguaje. 
[…] Y aun si lográramos hacer explícitas a todas (lo cual es absurdo) o a 
muchas (lo que no es factible) de nuestras proposiciones o creencias 
generales, tal realización no nos acercaría mayor cosa al ideal científico; 
pues entre un conjunto de generalizaciones –o de nudos sin analizar de 
las mismas– y la construcción de un modelo, queda aún mucho campo 
difícil de cruzar, o impasable: las generalizaciones tienen que exhibir un 
grado excepcional de constancia y conexión lógica para poder cruzar ese 
campo”10.  
Los conceptos y categorías son inherentes a nuestra racionalidad: “no se 
necesitan profundas reflexiones para percatarse de que todo nuestro pensa-
miento está traspasado de proposiciones generales. Todo pensamiento en-
cierra clasificación; toda clasificación requiere de términos generales”11. Por 
supuesto, toda generalización es susceptible de someterse a prueba mediante 
comprobaciones inductivas; sin embargo, nos resultaría por completo impo-
sible poner a prueba todas las generalizaciones desde las que pensamos: 
“Aceptamos la textura total, compuesta como lo está por hilos 
literalmente innumerables –sin exceptuar a las creencias tanto generales 
como particulares–, sin la posibilidad, aún en principio, de probarla en su 
totalidad. Pues la textura total es aquello con lo que empezamos y 
terminamos. No existe un punto arquimediano de apoyo fuera de la 
misma desde el cual podamos examinarla en su totalidad y predicar algo 
acerca de la misma. Podemos sujetar a prueba una parte en términos de 
otra, pero no a la totalidad de golpe, valga la expresión.[…] Es el sentido 
de la textura general de la experiencia –la conciencia más rudimentaria de 
tales entramados– lo que constituye el fundamento del conocimiento, y 
no está abierto al razonamiento inductivo o deductivo: pues estos dos 
métodos descansan en él. Cualquier proposición o conjunto de 
proposiciones pueden ponerse en tela de juicio y debilitarse en términos 
de las que parecen firmes; y luego estas últimas, a su vez, pero no todas 
simultáneamente. No puedo derribar por tierra todas mis creencias. Aun 
si el suelo debajo de uno de mis pies se está desmoronando, el otro tiene 
                                     
10  BERLIN, I., “El concepto de historia científica”, pp. 231-232. 
11  BERLIN, I., “El concepto de historia científica”, p. 194. 
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que permanecer firmemente apoyado, al menos por el momento; de otra 
manera no será posible el pensamiento ni la comunicación”12.  
De este modo se vuelve evidente que el análisis filosófico nunca parte de 
cero, sino que tiene la configuración conceptual previa del sujeto que refle-
xiona en torno a ellas. La tarea del filósofo consiste entonces en examinar 
minuciosamente estos presupuestos –los propios, o los de otros modelos 
ideológicos que decida considerar–, sacando a la luz los diferentes entra-
mados conceptuales, así como las incoherencias internas en las que puedan 
incurrir. Por ejemplo, al examinar la teoría de Aristóteles, nos percatamos de 
que la noción de finalidad atraviesa toda su filosofía, categorizando la reali-
dad en función a este concepto. Lo que ha de hacer entonces el filósofo es 
analizar el propio concepto de finalidad, y ver hasta qué punto es lógica su 
aplicación a la hora de dar respuestas a las cuestiones en torno de la realidad 
de las cosas.  
Los entramados conceptuales se suceden en el tiempo, debido precisa-
mente al carácter situado de la racionalidad humana: al ser incapaces de pen-
sar “desde cero”, siempre estaremos parcialmente influidos por un 
entramado conceptual concreto, fruto del contexto histórico en el que nos 
situemos. Eso no implica que estemos completamente determinados por él: 
si fuera así habría sido imposible la sucesión y cambio de los sistemas 
conceptuales. No pretende Berlin defender un determinismo, sino una 
verdad evidente: no existe un punto desde el cual juzgar asépticamente y de 
modo definitivo, lo cual no significa que el ejercicio de juzgar sea 
totalmente subjetivo. Sólo implica que será siempre fruto de una 
racionalidad situada, y que las conclusiones a las que se lleguen serán 
siempre susceptibles de ser mejoradas o desechadas. 
 
b) Verdad moral y utilitarismo 
La pregunta clave es, entonces, la siguiente: si no existe un patrón fijo 
desde el cuál establecer lo adecuado –o errado– de un modelo conceptual, 
¿cuál será el criterio de validez del análisis filosófico? La pregunta que sur-
girá a continuación será: ¿hasta qué punto esta teoría resiste sus propios pre-
supuestos? Si los diferentes entramados conceptuales se suceden en el tiem-
po, ¿cómo asegurar la validez de esta propia afirmación, enunciada inevita-
blemente en el tiempo?  
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El criterio de validez a la hora de examinar las categorías es, para Berlin, 
el utilitario; los modelos teóricos perviven en cuanto “funcionan”: “la 
prueba del funcionamiento conveniente de los métodos, analogías, modelos 
que actúan en el descubrir y clasificar el comportamiento de estos datos 
empíricos (como lo hacen las ciencias naturales y el sentido común), es 
empírica en última instancia: es el grado de su éxito para formar un sistema 
conceptual coherente y perdurable”13. Así, la historia de la filosofía es la 
historia de un proceso de decantación de sistemas conceptuales desde los 
cuales categorizar la realidad. Sin embargo, los cambios que constatamos no 
son tan radicales, y muchos de los sistemas perduran en el tiempo. 
“Es verdad que, si las características generales de nuestra experiencia se 
hubiesen modificado radicalmente –a causa de alguna revolución en 
nuestro conocimiento o de algún trastorno natural que cambiase nuestras 
reacciones– a estas antiguas categorías se les consideraría hoy, proba-
blemente, tan obsoletas como las de Hammurabi o la épica de Gilgamesh. 
El que no sea así, se debe indudablemente, en parte, a que nuestra expe-
riencia está a su vez organizada y “teñida” por categorías éticas o 
políticas que hemos heredado de nuestros antepasados, viejos lentes a 
través de los cuales aún estamos mirando. Pero estos lentes nos habrían 
hecho tropezar y trastabillar desde hace mucho tiempo, y los habríamos 
cambiado por otros, o los habríamos cambiado hasta el punto de hacerlos 
irreconocibles, como hemos alterado nuestros lentes físicos, biológicos y 
matemáticos, si no hubiesen cumplido su función con mayor o menor 
propiedad: lo que pone de relieve cierto grado de continuidad en, por lo 
menos, dos milenios de conciencia moral y política”14.  
Así pues, Berlin encuentra la causa que asegura el funcionamiento de un 
determinado modelo conceptual –interpretando el criterio de funcionamiento 
como pervivencia en el tiempo– en la existencia de una serie de categorías y 
conceptos casi permanentes, fruto de cierta naturaleza humana común que 
proporciona continuidad y coherencia en la sucesión de los diferentes 
entramados conceptuales. Esta naturaleza común es lo que permite la 
comunicación y el entendimiento entre personas, así como la comprensión 
intercultural o transhistórica. De este modo, la vigencia de los diferentes sis-
temas filosóficos no será su grado de “verdad”, sino que será fruto de la 
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capacidad del modelo para adecuarse a las necesidades y características hu-
manas que se revelan como casi permanentes: la necesidad de dar razones o 
motivos, la reclamación de libertad, ciertas nociones morales del bien y del 
mal, etc.  
“Algunas de las construcciones clásicas entran en conflicto unas con 
otras, pero, en la medida en que cada una de ellas descansa en una visión 
vívida de atributos humanos permanentes, y es capaz de satisfacer a 
algunas mentes curiosas en cada generación, sin que importe cuán 
distintas sean las circunstancias de tiempo y lugar, los modelos de Platón, 
o de Aristóteles, o del judaísmo, el cristianismo, el liberalismo kantiano, 
el romanticismo, el historicismo; todos sobreviven y contienden entre sí 
hoy bajo toda una variedad de ropajes. Si los hombres o las 
circunstancias se modifican radicalmente, o se obtiene un nuevo 
conocimiento empírico que revoluciona nuestra concepción del hombre, 
entonces, algunos de estos edificios dejarán de venir a cuento y se les 
olvidará como a la ética o metafísica de los egipcios y los incas. Pero 
mientras los hombres sean lo que son, proseguirá el debate en los 
términos fijados por estas visiones y otras como ellas: cada una de ellas 
ganará o perderá influencia a medida que los acontecimientos hagan 
resaltar a este o aquel aspecto humano”15.  
El criterio de utilidad plantea ciertos problemas con la teoría antropo-
lógica de Berlin. Recordemos que para él cada cultura engendra sus propios 
valores y cosmovisiones, los cuales son la única clave para comprender 
dicha sociedad; en este sentido, es inapropiado analizar una cultura desde la 
perspectiva de otra. La cuestión que surge entonces es qué significado tiene 
la utilidad en Isaiah Berlin: ¿es un criterio susceptible de ser aplicado sólo 
en los determinados contextos históricos, o puede existir uno universal? Por 
ejemplo, la ética o cosmología de los egipcios, ¿fue útil en ese momento por 
las características de ese contexto solamente? ¿Qué explicaciones podemos 
encontrar para que cayera en desuso? ¿Puede existir alguna que vaya más 
allá de las circunstancias históricas? Berlin no es claro en este tema, ya que 
en los diferentes momentos en los que apela al criterio de utilidad, éste sólo 
es posible de detectar a posteriori, es decir, una vez se ha probado ya la 
capacidad de un modelo conceptual para pervivir en el tiempo. Sin embargo, 
en este sentido la explicación de la utilidad, además de ambigua, se revela 
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insuficiente: ¿cómo defender que la ética inca dejó de “funcionar”, tan sólo 
con el criterio de utilidad cuya prueba es la vigencia? Ignoramos cómo 
habría evolucionado la cosmovisión del mundo inca si no se hubiera 
producido una imposición cultural por parte de los españoles; ¿qué habría 
ocurrido si el contacto con el mundo europeo se hubiera producido de forma 
pacífica, y no hubieran sido impuestos los puntos de vista occidentales? No 
puede conocerse a priori si los conceptos y categorías incas hubieran 
cambiado por los europeos –o viceversa–, por ser unos más útiles que los 
otros a la hora de adecuarse a las necesidades e inquietudes humanas.  
La discusión en torno a estas cuestiones es compleja, y tiene en cuenta 
diferentes variables, no sólo la utilidad; más aún cuando no consiste ésta úl-
tima en un criterio definido a priori, sino que es más bien una manera de 
asociar adecuación con pervivencia. En este sentido, el régimen comunista 
chino cumple de igual modo el criterio de utilidad que las democracias occi-
dentales, en cuanto que ambos regímenes perduran y siguen vigentes, y no 
es posible, desde la teoría de Berlin, establecer una prioridad entre uno y 
otro estilo de vida.  
El problema estriba en pretender hacer una antropología empírica, que 
parte de los hechos de la experiencia, en este caso las diferentes culturas; si 
un determinado esquema cultural pervive actualmente será por su adecua-
ción, y no por otros motivos, como imposibilidad de sus miembros para 
poder elegir otros modos de vida diferentes, la cual sería una explicación 
más plausible.  
El temor de Berlin a establecer una determinada conceptualización de lo 
humano que pueda resultar castrante e intrusiva, en cuanto determinada, le 
lleva a un resultado peor; en efecto, calificar a una persona como un ser con 
derechos y obligaciones quizá no dé cuenta de toda la complejidad de dicha 
persona; tal vez ni siquiera en esa formulación de derechos se contemplen 
todos los que serían necesarios para no resultar una definición simplista; sin 
embargo, será siempre ésta una mejor solución que ceñirnos al criterio de 
utilidad al juzgar determinada cultura.  
El problema consiste en que Berlin se aferra a dos presupuestos metodo-
lógicos que caracterizan su manera de hacer filosofía. Primero, evitar toda 
suposición mínimamente metafísica, el cual lleva aparejado el segundo 
presupuesto: ceñirse a los datos de la experiencia. Su afirmación de la 
existencia de una clase de características humanas comunes –en las que se 
encuentra la vigencia de toda una serie de entramados conceptuales–, no es 
para él un dato a priori, sino un dato bruto de la experiencia. La forma de 
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ser y de pensar de las personas no es necesaria, podría haber sido de otra 
manera, y por ello es en cierta medida susceptible de cambio: 
“El reconocimiento de las categorías fundamentales de la experiencia hu-
mana difiere, tanto de la adquisición de información empírica, como del 
razonamiento deductivo; tales categorías son lógicamente anteriores a 
ambos y son los menos sujetos a cambio de todos los elementos que 
constituyen nuestro conocimiento. Sin embargo, no son inalterables; y 
podemos preguntarnos de qué manera éste o aquél cambio en ellas podría 
afectar a nuestra experiencia. Es posible, aunque no fácil ex hipóthesi, 
concebir seres cuyas categorías de pensamiento y percepción difiriesen 
radicalmente de las nuestras; cuanto mayores fuesen esas diferencias 
tanto más difícil sería comunicarnos con ellos, o, de continuar el proceso, 
considerarlos como seres humanos conscientes; o, si el proceso llega 
demasiado lejos, siquiera concebirlos”16.  
Como esta conceptualización se basa en la experiencia empírica, Berlin 
no puede afirmar categóricamente que el modelo que ofrece de ser humano 
–un ser con determinadas características, entre ellas la de abordar la realidad 
desde conceptos y categorías– no sea susceptible de cambio. Lo único que 
afirma es que, en caso de que se produjera este cambio, nos resultaría muy 
complicado identificar como humanos a aquellos seres que surgirían de 
dicha transformación: 
“Por supuesto, hay un sentido último en el que hechos tales como el de 
que el espacio tiene tres dimensiones, o que los hombres son seres que 
piden razones o hacen elecciones, son simplemente dados: son hechos 
brutos, y no verdades a priori; no es absurdo suponer que las cosas 
podrían haber sido de otra manera. Pero si hubiesen sido (o llegasen a ser 
algún día) diferentes de lo que son ahora, todo nuestro aparato conceptual 
–pensamiento, voluntad, sentimiento, lenguaje- y, por consiguiente, 
nuestra naturaleza misma, habría sido (o será) diferente de maneras 
imposibles o fifíciles de describir con los conceptos y palabras que 
disponemos hoy, tal como somos. Las categorías políticas (y los valores) 
son parte de esta red prácticamente ineludible del vivir, el actuar y el 
pensar, que podrá cambiar sólo a consecuencia de cambios radicales en la 
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realidad, o a través de la disociación de la realidad por parte de los 
individuos; es decir, de su enloquecimiento”17.  
 
c) Limitaciones y problemática de la antropología empírica 
A la luz de estos textos se puede comprobar que en Berlin la reflexión 
filosófica se convierte entonces en una antropología cultural e historia empí-
rica, lo cual plantea dos problemas.  
El primero consiste en que el pensador inglés parece darse cuenta de que 
su postura ante el tema de la naturaleza humana se acerca bastante a la teoría 
iusnaturalista a la que suele criticar. Como hemos podido ver, lo que repro-
cha a esta teoría no son sus conclusiones –de hecho, podemos comprobar 
que ambas conceptualizaciones tienen muchos elementos en común–, sino el 
método empleado por ella: el apriorismo metafísico es algo que no tiene 
cabida en la teoría filosófica de Berlin. Por ello trata de desmarcase del 
iusnaturalismo, afirmando la contingencia de la naturaleza humana: coincide 
en afirmar que ésta es como es, pero podría haber sido de otra manera, in-
cluso cabe que llegue a serlo de otra manera. Sin embargo señala que, si se 
diera este caso, nos resultaría imposible calificar de humano al producto de 
este cambio. Es decir, la teoría de la naturaleza humana en Berlin es casi una 
copia de la teoría iusnaturalista, pero con pretensiones de apertura, ya que 
admite la posibilidad de que ésta pueda llegar a ser de otro modo. Sin em-
bargo, estas pretensiones quedan en humo si después se afirma que, en caso 
de producirse dicho cambio, ya no estaríamos hablando de naturaleza huma-
na tal y como es ahora, sino de algo diferente. Berlin mismo reconoce este 
parecido que su teoría mantiene con la iusnaturalista: “Se trata de una 
especie de retorno a la idea antigua del derecho natural pero, para algunos de 
nosotros, con un ropaje empírico, no ya necesariamente basado en funda-
mentos teológicos y metafísicos”18.  
Conocemos ya la consideración que Berlin tiene de la metafísica, y puede 
comprenderse –por el contexto histórico y filosófico del autor– su renuencia 
a ella. Sin embargo, no cabe olvidar que todo lenguaje y todo discurso 
tienen una base metafísica evidente. De hecho, en su argumentación acerca 
del ser humano echa mano de un principio metafísico básico, el de no 
contradicción. En efecto, afirma una serie de características del ser humano. 
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18  BERLIN, I., “La unidad europea y sus vicisitudes”, p. 192. 
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Para no ser acusado de metafísico, se apresura a no afirmarlas a priori, sino 
como un dato de la experiencia, susceptible de cambio. Sin embargo, a 
continuación señala que, en caso de que este cambio efectivamente se diera, 
dicha naturaleza humana dejaría de ser la misma que se afirmaba con 
anterioridad. Efectivamente, si A cambia a B, ya no puede decirse que B sea 
A. Esta matización quizá puede parecer banal, pero cobra especial 
relevancia en torno al tema del relativismo del que se ha acusado 
frecuentemente a Berlin, sin causa justificada. Berlin no es un relativista en 
cuanto que defiende la objetividad del conocimiento humano. El problema 
es que la conciencia que tiene Berlin de las limitaciones de esta misma 
capacidad humana le lleva a insistir en el sano ejercicio de recordar que no 
podemos hacer afirmaciones de manera categórica, a priori y definitiva, ya 
que no estamos libres de error, no somos capaces de asumir una perspectiva 
que englobe la realidad al completo y, por ello, el conocimiento –por suerte– 
siempre es susceptible de aumentar.  
La conciencia de dichas características inherentes al ser humano no son 
para Berlin motivo de abdicación de la filosofía y abandono en el 
relativismo, sino la insistencia en lo que Descartes califica de “duda 
metodológica”. Es una duda artificial, herramienta fundamental para salir 
del dogmatismo y superar el escepticismo desde el rigor que proporciona el 
cuestionamiento de uno mismo. El hecho de que el conocimiento obtenido 
no sea nunca completo no implica que lo que ya se ha ganado sea falso o 
contingente, tan sólo susceptible de mejora o rectificación. Berlin recuerda 
la constante tarea que ha de acometer el filósofo de revisar una y otra vez los 
presupuestos, teorías y conclusiones, de modo que pueda aumentarse el 
conocimiento de un modo intensional.  
Sin embargo, la insistencia en los límites del conocimiento humano por 
parte de Berlin ha conllevado que frecuentemente se le tache de relativista, 
sobre todo por haber reinterpretado Richard Rorty la teoría filosófica de 
Berlin como base de su famoso libro Contingencia, Ironía, Solidaridad19.  
El segundo problema que engendra la antropología empírica de Berlin es 
que genera un cuadro ético que sólo es susceptible de ser utilizado en un 
marco particular de vida, aquél que nos es familiar o asequible a nuestros 
modelos conceptuales. En efecto, el reconocimiento de otro como ser 
humano ya no parte de un presupuesto conceptual, sino de la capacidad de 
comunicar que surge entre seres que, en principio, tienen disposiciones 
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categoriales parecidas, en cuanto humanos. Se da por supuesto entonces que, 
de entre estas disposiciones, estará presente un vivo respeto por la libertad 
que hace posible el pluralismo cultural que Berlin defiende. Sin embargo, y 
si nos atenemos a la evidencia, constatamos que la categoría genérica de la 
libertad no ha sido en la historia uno de los valores más apreciados en los 
sistemas sociales y políticos humanos. El propio Berlin constata la tendencia 
humana a rehuir la libertad en cuanto significa responsabilidad moral: 
“Donde no hay elección no hay intranquilidad, y si una feliz liberación de 
la responsabilidad. Algunos seres humanos han preferido siempre la paz 
de la cárcel, una seguridad satisfecha, y una sensación de haber encon-
trado por fin el puesto adecuado que uno tiene en el cosmos, a los dolo-
rosos conflictos y perplejidades de la desordenada libertad del mundo que 
está fuera de los muros de la prisión”20.  
Sin embargo, es obvio que la libertad, junto con el respeto a otros seres 
humanos, es uno de los presupuestos del pluralismo cultural: no pueden sur-
gir disparidad de opiniones y convivir diferentes culturas si no se establece 
un mínimo de condiciones en los que articular el escenario de diálogo y con-
senso que, según Berlin, protagonizaría este tipo de convivencia plural.  
Berlin es coherente con sus propios presupuestos metodológicos y teó-
ricos, por ello se ve imposibilitado a establecer la libertad como un factor 
fundamental, que hubiera que destacar por encima de otros en la 
convivencia humana. Su antropología empírica y su criterio de utilidad le 
impiden hacerlo: si de hecho existen culturas en las que la libertad no sólo 
no es central, sino que incluso es incompatible con la esencia de dicha 
cultura; si además estas culturas funcionan en tanto que perduran, ¿desde 
qué presupuesto puede proponer que se imponga la libertad por encima de 
otras consideraciones? John Gray, entre otros, ha evidenciado este 
problema: 
“El aspecto historicista o la implicación del pluralismo de valores de 
Berlin sugiere que renunciemos a la empresa de buscar fundamentos 
universales para el liberalismo y aceptemos, en cambio, que es una forma 
de vida entre otras muchas que pueden florecer en el horizonte humano 
común de valores mínimos que son universales. Estos últimos pueden 
especificarse a través de una forma de indagación filosófica sensible a las 
evidencias antropológicas e históricas: este tipo de kantismo naturalizado 
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y cuasiempírico aparece con reiteración, en lo que se refiere al método 
filosófico, en el pensamiento de Berlin. Pero hay una tensión no resuelta 
en esta concepción de la filosofía, tal como se presenta en la obra de 
Berlin, generada por la concepción fuertemente historicista de la 
naturaleza humana con la que se alía precariamente. El resultado de esta 
tensión es que nunca está del todo claro si los “conceptos y categorías” 
universales que enmarcan el horizonte humano común son 
verdaderamente transculturales e invariantes o si identifican parecidos de 
familia entre muchas culturas, pero no entre todas ellas”21.  
Esta problemática es común en las críticas dirigidas a Isaiah Berlin: se le 
acusa de mantener una definición de naturaleza humana difusa, que además 
estaría en clara contradicción con su visión historicista del ser humano. El 
primer reproche es justificado, el segundo no, y parte de una inadecuada 
comprensión de la teoría antropológica de Berlin.  
Es cierto que él habla de conceptos y categorías casi permanentes –inclu-
so a veces categoriza a algunos de universales. Lo que es común es la forma 
de pensar las cosas, no el contenido: por ejemplo, es universal para Berlin el 
concepto de bien; la diferencia surge a la hora de determinar los contenidos 
de ese concepto. Puede decirse que en todas las culturas se utilizan concep-
tualizaciones parecidas en la forma: justicia, idea de hombre, felicidad, bien, 
igualdad, libertad, etc. Son conceptos universales que manejamos casi de 
manera inevitable. Lo que cambia son los diferentes significados que se 
atribuyen a dichos conceptos, así como el modo de articular todos ellos, y es 
en este aspecto donde surge la diferencia y, en consecuencia, el conflicto 
inherente al ser humano: 
“Cuando preguntamos por qué debería obedecer un hombre, estamos 
pidiendo la explicación de lo que es normativo en nociones tales como 
las de autoridad, soberanía, libertad, y la justificación de su validez en 
argumentos políticos. […] Lo que hace que tales preguntas sean a 
primera vista filosóficas es que no existe acuerdo amplio sobre el 
significado de algunos de los conceptos a que nos referimos. […] 
Ciertamente, parece claro que los desacuerdos en torno a los análisis de 
los conceptos de valor surgen, las más de las veces, de diferencias más 
profundas, ya que las nociones de derecho, justicia o libertad, pongamos 
por caso, habrán de ser radicalmente distintas para los teístas y para los 
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ateos, para los deterministas mecanicistas y para los cristianos, para los 
hegelianos y para los empiristas, para los irracionalistas románticos y 
para los marxistas, y así sucesivamente”22.  
Puede decirse que cuando Berlin habla de universalidad de conceptos y 
categorías se está refiriendo a una cierta forma, que adquiere significados y 
relevancias diferentes en función del modelo filosófico subyacente desde el 
que estas formas conceptuales adoptan distintas determinaciones. Por ser 
universales, permiten la comunicación y comprensión entre diferentes 
personas y culturas; en cuanto que las determinaciones de significado que 
adquieren en cada individuo o sociedad varían, las discrepancias son 
inevitables.  
Es necesario señalar que Berlin insiste en que la diferencia de significa-
ción no se produce sólo entre sociedades o personas distintas, sino incluso 
dentro de un mismo individuo: insiste recurrentemente a lo largo de toda su 
obra en la imposibilidad humana de categorizar de forma unívoca todos los 
datos de nuestra experiencia, así como nuestros conceptos y categorías. Den-
tro de los mismos conceptos surgen dudas y discrepancias, las cuales son 
inherentes al ser humano. Por ello en el seno mismo de la discusión política 
surgen los conflictos: ¿qué entendemos por libertad?, ¿qué entendemos por 
igualdad?, ¿en qué medida queremos aplicar una y otra?  
En el caso de la libertad, es famosa la constatación que hace Berlin de 
por lo menos dos maneras de interpretarla en la historia; en función del 
significado que se le dé, ésta adquiere matices muy distintos y 
consecuencias muy dispares, que incluso se vuelven en contra del 
significado original, como hemos podido ver. Lo mismo ocurre con otro 
valor muy apreciado en nuestra sociedad: la igualdad. Es ésta una de las 
categorías –o valores23– que Berlin considera casi permanentes, pero la 
concreción de su significado es lo que genera conflictos inherentes a la 
discusión política: 
“Quienes creen en los derechos naturales difieren principalmente en el 
establecimiento de estos derechos; de qué son, de cómo puede verificarse 
su existencia, de si todos ellos pertenecen a todos los hombres, o 
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muchas ocasiones los utiliza indistintamente, lo cual trae algunos problemas a la hora de 
establecer un marco conceptual claro desde el cual analizar su teoría epistemológica y, en 
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solamente algunos a todos, o sólo algunos a unos cuantos; y discrepan en 
torno a si la igualdad es deseable en campos que no sean los que abarcan 
los títulos creados por la existencia de derechos naturales. La otra escuela 
–la de los que apelan a la razón (aun cuando, históricamente, sus 
opiniones se han traslapado y revuelto inextricablemente con las de los 
creyentes en los derechos naturales)– para ser congruentes, tienen que 
creer que la igualdad debería extenderse sobre todo el campo de las 
relaciones humanas, y modificarse sólo cuando hubiese razón suficiente 
para hacerlo. Entonces, puede surgir el desacuerdo respecto a qué debe 
tomarse como razón suficiente, y a cuán grande pueda ser la 
modificación que determinada razón justifica, y así sucesivamente”24.  
 
d) Un enfoque pragmatista como vía de comprensión antropológica 
De este modo puede verse cómo el lenguaje, entendido en sentido 
amplio, cobra una importancia fundamental en el pensamiento de Berlin. No 
el lenguaje como capacidad para fijar referencias objetivas, sino como 
depósito de cosmovisiones que determinan las diferentes connotaciones que 
un mismo concepto adquiere en diferentes personas y contextos. Como 
hemos visto, para Berlin no existe el pensamiento sin lenguaje, por lo que el 
análisis de que hace de éste se vuelve fundamental en su teoría 
antropológica. A continuación expondré brevemente sus consideraciones en 
torno a éste. 
A pesar de que en la época en la que comenzaba Berlin su andadura in-
telectual las corrientes de pensamiento dominantes fueran la filosofía analí-
tica y el positivismo lógico, Berlin nunca se consideró un miembro activo de 
ellas por no compartir sus teorías acerca del significado y el conocimiento. 
Más cercano al pragmatismo, la tarea de sus contemporáneos por conseguir 
un lenguaje lógicamente perfecto le parece una empresa absurda, basada en 
tres falacias fundamentales25:  
1) La teoría del lenguaje como correspondencia: Berlin critica el esfuerzo 
de algunas corrientes por reducir todas las especies de proposiciones a una 
sola, así como el intento de crear un lenguaje lógicamente perfecto, 
constituido solamente por palabras que se correspondiesen directamente con 
las cosas. No deja de señalar que, ni todas las palabras son nombres, ni el 
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significado consiste solamente en una correspondencia, a pesar de que 
muchas oraciones o palabras, efectivamente, correspondan.  
2) La falacia jónica, o la búsqueda de los constituyentes últimos del mun-
do y el intento de reflejarlos en el lenguaje, de modo que se pueda 
representar de modo infalible una estructura de la realidad. Por último, y 
más importante  
3) La búsqueda de la seguridad. Es la búsqueda de la certeza que carac-
teriza a “todas las doctrinas que creen que las opiniones y creencias pueden 
ser destiladas hasta producir sus granitos de conocimiento cierto (al cual, 
según se nos dice, “presuponen”) […] no son sino un intento de comunicar 
la idea de que en algún momento tenemos que llegar a la última etapa de 
nuestro viaje, más allá del cual es imposible avanzar, pues sin duda hasta el 
más tedioso río del análisis tiene que llegar finalmente al mar de la “materia 
última” de que está hecho todo”26. 
Lo que estas tres falacias tienen en común es la suposición de que todas 
las proposiciones, para poder ser verdaderas, han de poder ser traducidas al 
tipo de oraciones que tienen perfección lógica. Estarían basadas, para Berlin, 
en una falsa teoría del significado y en la presuposición metafísica de que 
existe una estructura de la realidad que podría reproducirse exactamente con 
un lenguaje adecuado. Junto a estas críticas, opone su propia posición ante el 
lenguaje, más próxima al pragmatismo: 
“Las palabras significan, no porque circunscriban trozos de la realidad, 
sino porque tienen un uso reconocido; es decir, cuando sus usuarios 
saben cómo y en qué situaciones usarlas para comunicar lo que deseen 
comunicar; y para esto no existen reglas formales exhaustivas. Pero de 
que no exista un criterio único, ni un método o conjunto de reglas únicos 
para sujetarlo a prueba, no se sigue que no exista en principio ningún 
criterio, ni métodos ni reglas que puedan aplicarse en diferentes tipos de 
contexto y situación”27.  
Como puede apreciarse, Berlin se acerca de este modo a las corrientes 
pragmáticas: el significado viene dado por el uso consuetudinario, y éste es 
incapaz de ser reducido –al menos de manera completa– a una serie de re-
glas lógicas. El uso de una lengua es ejercido por una comunidad de ha-
blantes, situados en un contexto específico, que además es dinámico y va 
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cambiando con la práctica: si se tratara de fijar unas normas de uso, y los 
significados que genera una lengua natural, en el momento de enumerarlas 
ya serían caducas, debido precisamente a que, por ser hechura humanas, las 
lenguas son esencialmente dinámicas.  
Por supuesto, la dinamicidad no implica una carencia total de significado; 
existe cierta base fija en cada lengua –conceptos y categorías universales– 
que permite una comprensión de ésta desde otras lenguas, o desde la misma 
lengua en una etapa distinta de su desarrollo. Dicha base sería fruto, como 
hemos visto, de una común racionalidad humana a la hora de fijar ciertas re-
ferencias y significados, y es lo que permite la comunicación aunque, por 
supuesto, no completa.  
En suma, puede existir cierta comprensión desde la comunicación, lo que 
no se puede pretender es fijar en un modelo teórico todos los usos, significa-
dos y giros lingüísticos que las lenguas naturales generan. Éstos sólo se des-
cubrirán en el uso o, en su defecto, a través de un esfuerzo de comprensión 
empática de las cosmovisiones y universos simbólicos de la sociedad cuyo 
estudio se quiera abordar. Stuart Hampshire nos recuerda la valoración que 
hace Berlin de los logros obtenidos por Vico al respecto: 
“Vico afirma contra Descartes que los lenguajes naturales y la 
civilización misma son productos de la imaginación, invención poética, 
metáfora… Las ideas claras e inequívocas son accesibles a toda la 
humanidad; las variantes de un lenguaje natural no”28.  
El descubrimiento del lenguaje como uso hace patente la influencia de la 
historia y la cultura sobre éste. Así llega Berlin a la conclusión de que “no 
existe un objeto abstracto o analítico que quede fuera de toda vinculación 
con el pensamiento histórico, personal: de que cada pensamiento pertenece, 
no sólo a alguna parte, sino también a alguien, y que se encuentra a sus 
anchas en un contexto de otros pensamientos, contexto que no está prescrito 
de modo puramente formal. Los pensamientos se le actualizan a Berlin, no 
sólo, ni primordialmente, como posibilidades sistemáticas, sino como 
histórica y psicológicamente reales, y como algo que debemos conocer y 
comprender en estos términos concretos”29.  
De esta manera, las categorías del conocimiento están siempre mediadas 
por el contexto en el cual éstas son ejercidas. Las categorías –el contenido 
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que adquieren– maduran en la historia, y no corresponden a ideales abs-
tractos, sino que son el fruto de la transformación y autotransformación de 
los hombres a lo largo del tiempo. De ahí la defensa de Berlin de una ética 
dialógica: los problemas éticos y políticos de cada momento sólo podrían ser 
solucionados desde la perspectiva que otorga ser parte protagonista de ellos; 
no pueden establecerse pautas o valores fijos a priori desde los que se re-
suelvan dichos conflictos. Debido a la centralidad ética del individuo empí-
rico hace Berlin un hincapié rotundo en la defensa de la libertad individual, 
ya que ésta se vuelve clave en la propuesta ética del pensador: es una 
premisa que los sujetos de responsabilidad moral tengan un mínimo de 
espacio y opciones entre los cuales escoger los diferentes, y a veces 
incompatibles, fines de la vida. 
Una vez expuestos los presupuestos epistemológicos de la teoría antropo-
lógica de Berlin, los repasaré brevemente antes de pasar al siguiente subca-
pítulo. Recordemos que el ejercicio filosófico de Berlin se aparta de posturas 
positivistas; el conocimiento proporcionado por la ciencia natural no es el 
único que el ser humano tiene al alcance. Tenemos además la capacidad de 
conocer los fenómenos humanos, ya que como personas tenemos 
experiencia directa de ellos. Sin embargo lo humano es imposible ser 
conceptualizado de una vez por todas en un esquema a priori. De hecho, 
esta tarea es directamente imposible, no sólo por nuestra propia 
complejidad, sino precisamente porque no podemos objetivarnos 
completamente; siempre observamos desde nuestro propio pensamiento, sin 
poder prescindir de él. Ello no implica una apología del relativismo, tan sólo 
tener constantemente presente que nuestro conocimiento es limitado: por 
tanto, no puede ser nunca definitivo. Las teorías que elaboremos serán 
siempre aproximaciones, susceptibles de ser rectificadas, mejoradas o 
desechadas, en función de su capacidad de satisfacer las necesidades 
humanas concretas en cada momento histórico.  
Así pues, la teoría acerca de la naturaleza humana, o las teorías 
filosóficas y políticas que Berlin enuncie en general, no son consideradas 
por el autor como una exposición definitiva hecha desde un punto de vista 
privilegiado, sino solamente como una teoría filosófica y política más, que 
no mantiene ninguna verdad a priori. El porqué de esta postura es el temor a 
que, lo que hoy es válido, el día de mañana se imponga al individuo que 
quizá tenga circunstancias diferentes que no se adapten de igual forma a los 
requerimientos de dicha teoría: 
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“La historia del pensamiento y la cultura es, como mostró Hegel con gran 
brillantez, una cambiante configuración de grandes ideas liberadoras que 
inevitablemente se truecan en asfixiantes camisas de fuerza, y de tal 
modo estimulan su propia destrucción por nuevas, emancipadoras y al 
mismo tiempo esclavizadoras concepciones”30.  
Una vez expuestos los presupuestos epistemológicos, quiero examinar la 
noción de naturaleza humana que surge de ellos. Es ésta la conceptualiza-
ción de Berlin que más críticas y halagos ha recibido, y es una pieza fun-
damental a la hora de examinar la validez y consistencia que puedan tener su 
defensa del pluralismo y el liberalismo, así como las relaciones que se 
establecen entre ellos. 
 
2. BASES ANTROPOLÓGICAS DEL PLURALISMO Y LIBERALISMO EN 
ISAIAH BERLIN 
Este apartado está dedicado a dilucidar la cuestión principal que ha moti-
vado todo este trabajo de investigación: la noción de naturaleza humana para 
Sir Isaiah Berlin. Es necesario recalcar la importancia que este tema 
adquiere en su pensamiento, a pesar de que normalmente sus lectores y 
críticos han incidido más en el tema del liberalismo y pluralismo políticos: 
“Los filósofos (y los teólogos, los dramaturgos y los poetas) discrepan 
ampliamente acerca del carácter de la naturaleza humana y de sus fines; 
acerca del tipo y grado de control del mundo exterior que se necesita para 
alcanzar la realización, completa o parcial, de su naturaleza y de sus 
fines; acerca de la existencia misma de tal naturaleza o de tales fines 
objetivos; y acerca de dónde se encuentra la frontera que divide el mundo 
exterior de la materia y de las criaturas no-racionales del mundo de los 
agentes activos. Algunos pensadores han supuesto que tal realización es 
posible (o ha sido posible o será posible) en la tierra, y otros lo han 
negado. Algunos sostienen que los fines del hombre son objetivos y 
susceptibles de ser descubiertos mediante métodos especiales de 
investigación, pero discrepan sobre cuáles son: empíricos o a priori; 
intuitivos o discursivos; científicos o puramente reflexivos; públicos o 
privados; confinados a investigadores especialmente dotados o 
afortunados o, en principio, abiertos a cualquier hombre. Otros creen que 
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tales fines son subjetivos, o que están determinados por factores físicos, 
psicológicos o sociales, que difieren ampliamente”31.  
a) La racionalidad situada como punto de partida de la reflexión antro-
pológica 
En el anterior apartado he expuesto la teoría de Berlin sobre los límites y 
alcances de nuestro conocimiento a la hora de realizar una conceptualización 
de lo humano. El trabajo de esta tesis se dirige a manifestar el intento del 
autor por esquivar los dos extremos que considera peligrosos: el monismo 
intelectual y el relativismo en cuestiones antropológicas y morales.  
Hemos visto que para Berlin dos son los límites de nuestro conocimiento 
a la hora de conceptualizar lo humano. En primer lugar, lo situado de nuestra 
racionalidad nos impide conceptualizar la totalidad de aspectos que puede 
ofrecer la naturaleza humana. En segundo lugar, aunque nuestra racionalidad 
no fuera situada, aunque realmente fuéramos capaces de conceptualizar 
todos los aspectos que constituyen lo humano, esta tarea sería imposible de 
alcanzar. La inaccesibilidad a una concepción total de lo humano no se 
encuentra sólo en lo limitado de nuestro conocimiento, sino precisamente en 
la naturaleza dinámica de nuestra peculiar naturaleza. La particularidad más 
destacable del ser humano es precisamente su carácter dinámico, susceptible 
de adoptar mil formas diferentes. Aunque nuestra racionalidad fuera absolu-
tamente omnisciente a la hora de conocer el objeto, la tarea de 
conceptualizar de modo definitivo lo humano sería imposible debido 
precisamente a la naturaleza cambiante del objeto.  
Así, cuando Berlin habla de una naturaleza humana común se refiere 
principalmente a dicha capacidad para el cambio que facilitan las distintas 
facultades humanas. Por poner un ejemplo gráfico, podría decirse que la 
naturaleza humana para Berlin vendría a ser como un trozo de plastilina, o 
de barro: la base es común, pero las configuraciones que puede adquirir son 
casi infinitas, con la única limitación que ese mismo material ofrece. En este 
sentido se acerca Berlin a las posturas del pensamiento romántico, tal y 
como ha señalado John Gray: 
“Al identificar el rasgo más centralmente constitutivo de la especie [hu-
mana] con su capacidad para la autocreación a través de la elección y al 
percibir cada una de las identidades así creadas como particularistas en su 
                                     
31  BERLIN, I., “Libres de toda esperanza y todo miedo”, p. 292. 
100 Mariona Villaro 
 
esencia, el pensamiento de Berlin revela su afinidad con el Romanti-
cismo”32.  
La intención de este capítulo es tratar de enumerar cuáles serían las 
características que tendría dicho trozo de barro, la base común de la 
naturaleza humana, según Isaiah Berlin. Una vez dilucidados dichos rasgos 
característicos se observarán las consecuencias que de estos se deducen a la 
hora de elaborar la filosofía política que Berlin ofrece. 
Antes de comenzar, es oportuno recordar el método que Berlin emplea a 
la hora de señalarlos. Ya han sido expuestos los límites que el autor halla en 
nuestro conocimiento a la hora de abordar lo humano. No obstante, hay que 
señalar también los alcances, los cuales alejan a Berlin del relativismo. A 
pesar de que no nos sea posible conceptualizar de modo definitivo la 
naturaleza humana debido a lo limitado de nuestra racionalidad y la 
plasticidad del objeto, no podemos decir que dicho objeto nos resulte un 
misterio inescrutable: precisamente porque nosotros mismos somos 
humanos, tenemos la experiencia empírica de serlo. Es la clase de 
conocimiento que Vico propone y que Berlin recupera: 
“Vico es el primero en descubrir que la “comprensión” es distinta del 
conocimiento, por ejemplo, del mundo exterior. Hablamos de la 
Naturaleza, pero lo que sabemos de ella es lo que descubrimos del mundo 
exterior. Vemos y sentimos los cuerpos; pero también podemos decir qué 
se siente como ser humano corporizado porque tenemos de la experiencia 
una visión “interior”, no de observadores sino de actores; y de eso trata la 
Ciencia Nueva. La comprensión se refiere a los propósitos, sentimientos, 
esperanzas, miedos y esfuerzos, conscientes o inconscientes, mientras 
que la ciencia trata del comportamiento de los cuerpos en el espacio. En 
otras palabras, sabemos cómo es una mesa, pero no sabemos qué es ser 
una mesa. […] Nuestros métodos no se parecen a los de la física; la 
cuestión es que podemos saber –comprender– más de nosotros que de la 
Naturaleza, a la cual observamos o manipulamos pero no comprendemos, 
no podemos aprehender desde dentro, como actores”33.  
De este modo, Berlin aborda una aproximación al conocimiento de lo hu-
mano a partir de la propia experiencia empírica de serlo. En el anterior capí-
tulo ya expuse las dificultades que dicho método ofrece, ahora quiero relatar 
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las conclusiones que de esta aproximación filosófica a la naturaleza humana 
se deducen. Es decir, realizaré una exposición de las características que 
Berlin considera integrantes de la naturaleza común del ser humano. En di-
chas notas universales encuentra Berlin la causa de la dinamicidad que 
ofrece la naturaleza humana. Comenzaré pues con la enumeración de tales 
características. 
 
b) Caracterización de la naturaleza humana 
En primer lugar, el ser humano es para Berlin un ser que piensa. Como 
siempre, la base de sus afirmaciones es la evidencia empírica, y es un hecho 
que el ser humano es el único animal capaz de raciocinio. Asimismo, el ser 
humano es un ser con capacidad para la voluntad34, y en esta medida pode-
mos decir que es un ser libre. Sin embargo, al contrario que en las teorías 
clásicas, no sitúa la libertad en la concurrencia de conocimiento y voluntad, 
sino solamente en ésta última. Para el autor, el concepto básico de libertad 
sólo requiere de dos circunstancias: tener más de una opción, y voluntad 
para elegir entre dichas opciones. De este modo pretende alejarse de lo que 
él considera la asociación clásica de libertad y conocimiento. A sus ojos, 
esta asociación puede resultar peligrosa, ya que puede llegar a pervertir el 
concepto mismo de libertad. En efecto, algunos autores afirman que el 
conocimiento aumenta la libertad, ya que permite distinguir con mayor 
claridad cuál sería la elección adecuada. Sin embargo, Berlin señala que 
dicha postura puede llegar a darle la vuelta por completo al sentido de 
libertad. Si se afirma que un mayor conocimiento aboca a la decisión 
correcta, entonces la libertad acaba convirtiéndose en necesidad, ya que no 
tendríamos más opción que elegir lo que efectivamente se nos presenta 
como la mejor alternativa. Por los peligros que dichas argumentaciones 
ofrecen prefiere desvincular casi totalmente la relación entre conocimiento y 
libertad. En ese sentido dice acercarse a la posición kantiana: si existiera un 
                                     
34  Berlin defiende su creencia en la existencia de la voluntad a partir de una impugnación del 
determinismo. Su argumento es el siguiente: si no fuéramos libres (es decir, si no tuviéramos 
capacidad para elegir entre distintas opciones) no tendría ningún sentido la concepción 
humana de responsabilidad moral, por lo que deberíamos cambiar nuestro lenguaje: las 
alabanzas o condenas de los actos humanos habrían de limitarse al ámbito estético. Sus 
críticos han señalado que este argumento sólo señala las consecuencias que se derivarían si 
los deterministas fueran coherentes con sus afirmaciones. Berlin se “defiende” de dichas 
críticas apoyándolas: en efecto, él nunca pretendió refutar el determinismo, sólo mostrar las 
consecuencias que se derivarían de ser consecuentes con dicha posición. Este debate puede 
encontrarse en BERLIN, I., “La inevitabilidad histórica”. 
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total conocimiento en el ámbito de la elección moral, la posesión de dicho 
conocimiento convertiría en necesarias las decisiones, acabando con la 
libertad.  
“La “disolución” del concepto de libertad vendría acompañado de la 
desaparición del sentido de “conocer” del que hablamos cuando decimos, 
no que sepamos algo, sino que sabemos qué hacer, sobre el que 
Hampshire y Hart han llamado la atención; porque si todo está 
determinado, no hay nada que elegir y por tanto nada que decidir. Quizá 
aquellos que han dicho que la libertad es el reconocimiento de la 
necesidad pensaban en esta situación. Si así es, su idea de libertad es 
radicalmente diferente de aquellos que la definen como elección y 
decisión consciente.  
No quiero hacer juicios de valor: sólo quiero sugerir que decir que el co-
nocimiento es un bien es una cosa; y otra muy distinta es decir que nece-
sariamente, en todas las situaciones, es compatible con la libertad. O lo 
que es más, que conocimiento y libertad son términos que se acompañan 
mutuamente (o incluso, como algunos suponen, son idénticos) en la 
mayoría de los sentidos en los que usamos la palabra libertad”35.  
Es cierto que una inadecuada y precipitada conexión entre conocimiento 
y voluntad aboca a deformaciones argumentativas como las que expone 
Berlin. Sin embargo, tampoco podemos excluir por completo el papel que el 
conocimiento activo tiene en la libertad humana. En efecto, si no existe un 
mínimo conocimiento, que permita ser consciente de las diferentes opciones, 
de modo que éstas puedan ser posibles simultáneamente en la mente del 
agente moral, no puede cumplirse uno de los requisitos que propone Berlin: 
que existan por lo menos dos opciones. Las opciones pueden existir, pero si 
el sujeto no puede tenerlas presentes éstas quedan en agua de borrajas.  
Berlin asocia al pensamiento clásico la deformación del concepto de li-
bertad a partir de su vinculación con el conocimiento. Sin embargo, hay que 
decir que su hincapié en la historia moderna y contemporánea de las ideas le 
lleva a asociar injustamente a dichos pensadores con los realmente clásicos, 
a los cuales parece conocer con menor profundidad. Su desinterés por pensa-
dores como Aristóteles le lleva a ignorar que el Estagirita ofrece una com-
prensión del ser humano más compleja, la cual da cuenta de la capacidad de 
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conocimiento del ser humano y, al tiempo, introduce otros factores 
necesarios en la conceptualización de la libertad moral, como lo son la 
voluntad, la inteligencia práctica (Phronesis) y la teoría sobre la influencia 
de los hábitos en la práctica moral del ser humano. De este modo, la crítica 
que Berlin hace de las conceptualizaciones de la libertad en filósofos 
recientes (desde el siglo XVII hasta nuestros días) es en muchos casos 
acertada. Sin embargo, sus prejuicios hacia todo lo que suene a metafísica le 
llevan a no considerar las grandes aportaciones que hizo Aristóteles en el 
campo de la filosofía práctica, las cuales habrían podido completar las 
carencias y limitaciones que ofrece el pensamiento del profesor de Oxford 
en este aspecto de su filosofía. 
Queda expuesto que, para Berlin, son capacidades humanas universales 
las del pensamiento y las de la voluntad. Sin embargo, no son éstas las úni-
cas. La capacidad expresiva es también señalada por el autor. Dicha 
habilidad revela varias facetas importantes del ser humano. Por un lado, su 
capacidad para el lenguaje. Como hemos visto en apartados anteriores, para 
el oxoniense todo pensamiento va unido a un lenguaje, y se expresa en 
forma de conceptos y categorías: es imposible pensar sin recurrir a símbolos. 
Éstos se adquieren en un contexto social, de forma que para Berlin no existe, 
como hemos visto, el hombre abstracto, sino siempre situado en una 
determinada cultura, sin la cual no habría podido desarrollar su capacidad de 
lenguaje y, en consecuencia, su capacidad para el pensamiento. De este 
modo coincide el oxoniense con la definición clásica del hombre como ser 
eminentemente social. Ésta es una de las características que le impiden 
enumerar una naturaleza de lo humano más allá de unas facultades 
específicas. En efecto, el hombre no es tal sin su capacidad para el 
pensamiento, y ésta se adquiere en el desarrollo de su habilidad social y 
comunicativa, la cual se produce siempre en un contexto determinado. Por 
ello coincide con Burke: 
“Para Burke la naturaleza humana universal no existe. Las artes y las 
civilizaciones son parte de nuestra naturaleza, las diferencias de tradición 
son parte de nosotros. No se trata de que haya una médula envuelta en 
vestiduras artificiales que son invenciones humanas, arte, cultura, 
diferencias de hábito, perspectiva, gusto y carácter. La naturaleza es 
crecimiento, no algo estático e impasible, igual en todo tiempo y lugar, 
104 Mariona Villaro 
 
que espera que la liberen del cúmulo de tegumentos innaturales con que 
la han cubierto los vicios y flaquezas de los hombres36. 
Por ello le resulta absurdo el intento de realizar una definición abstracta 
del hombre. Como mucho se permite resaltar una serie de capacidades 
comunes y universales –las que estoy repasando en este apartado del 
trabajo–, que permiten el entendimiento y comprensión humanos, al tiempo 
que generan una gran disparidad de modos de vida, incapaces de ser 
subsumidos en un único esquema conceptual definido a priori. De este 
modo el contexto social y cultural cobra un aspecto relevante en la teoría 
moral y política de Berlin, según analizaré más adelante.  
Continuando con la capacidad expresiva, ha de decirse que, además de 
reflejar la facultad humana para la comunicación, también es señal de otras 
características, como la emotividad, la memoria, la imaginación… A través 
de la historia encontramos que dichas capacidades generan diversidad de 
manifestaciones artísticas y culturales, fruto de la creatividad humana.  
Todas estas potencialidades evidencian uno de los rasgos propios del ser 
humano que Berlin considera más importantes: la capacidad de generar 
valores y fines y, en definitiva, el anhelo de sentido que embarga al ser 
humano. De esta manera, los fines de la vida son el resultado del conjunto 
de atribuciones que cada persona otorga a su existencia, aquello por lo cual 
merece la pena ser vivida. Esta ansia de sentido es un fenómeno universal, y 
se expresa de mil formas diferentes, en cuanto que la libertad de los 
individuos y su capacidad creadora le permiten conceptualizar diferentes 
formas de vida, que responden de manera distinta a la pregunta por el 
propósito que cada ser humano se plantea.  
La capacidad de generar valores y fines de la vida –la cual se encuentra 
en el anhelo de sentido del ser humano– merece ser detallada más cuidado-
samente, ya que en la incomprensión de ésta se encuentran las críticas más 
aceradas contra el filósofo de Oxford.  
 
c) Principales críticas a la propuesta pluralista de Berlin 
Empezaré con la acusación de monismo plural que suele recibir, es decir, 
la crítica que tacha a Berlin de absolutizar los valores, de modo que no exis-
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ten puntos de encuentro entre ellos, formando cada uno una mónada 
independiente e incomunicada con las otras: 
“Su pluralismo [el de Berlin] carece de apertura, no permite un diálogo 
entre los valores en competencia y no es realmente tal pluralismo, sino un 
monismo plural. Su mundo moral y político queda nítidamente desmenu-
zado en una serie de islas cerradas y monádicas, dominada cada una por 
su correspondiente absoluto”37. 
Esta polémica se origina por la caracterización que Berlin realiza de los 
valores humanos. Según hemos visto, para el autor estos son múltiples y, 
sobre todo, inconmensurables. Es decir, no son susceptibles de ser compara-
dos –y, en consecuencia, evaluados y clasificados en una escala de impor-
tancia–, ya que cada uno de ellos se refiere a cosas evidentemente distintas. 
El ejemplo paradigmático, que aparece recurrentemente en su obra, es el de 
la libertad y la igualdad. Al ser dos conceptos diferentes, no hay modo de 
decir cuál de ellos es preferible al otro; el ejemplo me recuerda a las 
primeras lecciones matemáticas que un niño recibe: no se pueden sumar 
peras con manzanas. Lo que si se puede hacer es elegir quedarse con dos 
peras y una manzana o, por volver al referente original, decidir qué 
montante de libertad y cuánto de igualdad queremos articular en, por 
ejemplo, una decisión política. Porque los valores no sólo son 
inconmensurables sino que, además, frecuentemente generan 
incompatibilidades que nos abocan a la elección. Es una constante en el 
pensamiento de Berlin destacar que es un absurdo lógico pretender que todo 
aquello que consideramos un valor sea totalmente compatible en una 
configuración humana y política de la vida.  
“[existe una] visión optimista –que me parece está en el núcleo de buena 
parte del racionalismo metafísico– de que todas las cosas buenas han de 
ser compatibles, y que, por tanto, la libertad, el orden, el conocimiento, la 
felicidad, un futuro cerrado (¿un futuro abierto?), han de ser compatibles, 
y que incluso unos y otros están determinados de forma sistemática. Pero 
esta proposición no es una verdad autoevidente ni siquiera sobre bases 
empíricas. Es, de hecho, una de las creencias menos plausibles de las 
sostenidas por los pensadores profundos e influyentes”38.  
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Los valores a veces generan incompatibilidades –por ejemplo, si me in-
clino por el valor que la vida contemplativa ofrece, me resulta imposible al 
mismo tiempo dedicarme a ser una mujer de acción, dedicada a un proyecto 
empresarial o político. Berlin señala que no hay que exagerar las incompati-
bilidades; la incompatibilidad total se da en casos puntuales como el que 
acabo de mencionar (vida activa/vida contemplativa), y cuando se 
absolutizan los valores y se llevan a sus últimas consecuencias: 
“En cierta medida pueden combinarse [igualdad y libertad], por supuesto, 
pero no en sus formas extremas. Si la libertad se lleva al límite, los 
fuertes pueden destruir a los débiles, y, si hay igualdad absoluta no puede 
haber absoluta libertad porque es preciso coercionar a los poderosos –el 
pez grande– para que no devoren a los pobres y sumisos –el pez chico”39.  
Por todo esto, la crítica de monismo plural que se le hace a Berlin no me 
parece pertinente. Efectivamente, éste suscribiría la acusación que se le hace 
de convertir cada valor en una mónada, de hecho él mismo insistiría en esta 
atribución: una de sus mayores preocupaciones es precisamente la 
tergiversación de significados que lleva a deformaciones de los conceptos 
originales, lo cual oscurece y confunde la reflexión moral, además de dar 
lugar a perversiones de significado. Precisamente parte de su labor filosófica 
consiste en el análisis de dichos conceptos y categorías, para revisar las 
incoherencias que éstas puedan ofrecer. Retomando el ejemplo, él mismo 
analiza en un famoso ensayo la identificación que se ha dado entre 
conocimiento y libertad, y las deformaciones que dicha asociación ha 
provocado: la libertad desemboca en necesidad, cuando son términos 
opuestos. Otro ejemplo, muy actual, es la vaciedad de sentido que ha llegado 
a adquirir la palabra libertad, la cual denunció en su famoso discurso “Dos 
conceptos de libertad”, tal y como nos recuerda en una entrevista mantenida 
con Jahanbegloo: 
“Yo examiné los dos conceptos de libertad. Pero existen más. Estaba 
escribiendo sobre la libertad política, no sobre la libertad en general. Se 
da por supuesto que todo el mundo quiere libertad, de modo que bajo la 
etiqueta se acumula todo lo bueno. La gente procura que “libertad” 
signifique todo lo que le gusta y esta operación es demasiado imprecisa, 
ocasiona terribles confusiones de pensamiento”40.  
                                     
39  COHEN, M., Isaiah Berlin en diálogo con Ramin Jahanbegloo, p. 196. 
40  COHEN, M., Isaiah Berlin en diálogo con Ramin Jahanbegloo, p. 194. 
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Se entiende la acusación de monismo plural en cuanto que se concibe la 
teoría moral de Berlin como un conjunto de valores que no tienen conexión 
entre ellos. Sin embargo, esta interpretación es errónea, en cuanto que no da 
cuenta de la visión completa del autor. En efecto, éste postula la importancia 
de no confundir términos –sobre todo no pervertirlos. Sin embargo, ello no 
implica que Berlin no sea consciente de las conexiones existentes entre di-
chos valores, y de cómo la puesta en práctica de unos afecta a otros. Lo que 
reivindica es que la compatibilización de valores no puede realizarse a 
priori, sino en cada contexto práctico, en el cual los agentes morales deciden 
en qué modo y situación darán preferencia a un valor en detrimento de otro. 
Por ello críticas como la siguiente no resultan pertinentes: 
“Berlin oscila entre un subjetivismo moral no declarado (los hombres eli-
gen entre valores contradictorios de forma irracional, las culturas desarro-
llan sus propios criterios morales inconmensurables) y un objetivismo 
muy vago (existe una batería de valores mínimos dentro de una suerte de 
ley natural) que tensa sus escritos”41.  
En ningún momento Berlin afirma que las elecciones sean siempre irra-
cionales, sólo señala la necesidad de separar la conexión necesaria entre co-
nocimiento y libertad. Por otro lado, tampoco menciona que cada cultura de-
sarrolle sus propios criterios morales. Si él creyera esto no habría defendido 
la evidente existencia de las discusiones políticas como inherentes a las so-
ciedades humanas: las discusiones se producen precisamente por falta de 
unanimidad en los criterios morales y políticos. En todo caso lo que señala 
es que los criterios no han de ser formulados a priori, si no ajustados a cada 
momento concreto, lo cual no es lo mismo que afirmar que cada cultura 
desarrolla su propio criterio moral; más bien es lo contrario: puesto que no 
hay criterio único a la hora de compatibilizar los valores, lo que se propone 
es que en cada contexto se decida un criterio a seguir, en función de las 
circunstancias y de la voluntad de los participantes. Y ese criterio habrá de 
ser corregido, redefinido y cambiado en función de lo que cada situación 
requiera. 
Asimismo, no encuentro en la obra de Berlin la tensión de la que Helena 
Béjar habla: en efecto, Berlin habla de la existencia de una batería de valores 
mínimos universales, y también señala las incompatibilidades que estos pue-
den generar entre sí. Estas afirmaciones no son contradictorias: afirmar que 
                                     
41  BÉJAR, H., “Los pliegues de la apertura: pluralismo, relativismo y modernidad”, p. 160. 
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los valores son inconmensurables y que generan incompatibilidades entre sí 
no supone ninguna incompatibilidad –lógica o de facto– con la defensa de la 
universalidad de estos, como explicaré a continuación. 
Esta clase de errores interpretativos pueden tener su origen en que, por 
momentos, Berlin parece caracterizar de manera diferente la palabra 
“compatibilización”. A veces la utiliza dando a entender una compatibilidad 
total entre valores que se aplican en todas sus consecuencias. En este sentido 
niega la compatibilidad, con su paradigmático ejemplo: la total igualdad no 
sólo es incompatible con la total libertad, sino que incluso acaba con ella; en 
otros momentos –con unas líneas de diferencia– puede referirse a la 
compatibilidad, en el sentido de combinación de valores a base de 
equilibrios entre ellos. En este sentido la compatibilidad –entendida como 
combinación– no sólo es posible, sino también deseable e inevitable: 
“No se puede combinar la libertad plena con la plena igualdad: la libertad 
plena para los lobos no puede combinarse con la libertad plena para las 
ovejas. También pueden chocar la justicia y la piedad, el conocimiento y 
la felicidad. […] entre los valores humanos últimos, fines en sí mismos, 
no hay manera de evitar la elección. Por torturantes que sean, las 
elecciones son inevitables en cualquier mundo que pueda concebirse. Los 
valores incompatibles lo seguirán siendo en todos los mundos. Lo único 
que podemos hacer es procurar que las elecciones no sean demasiado 
dolorosas […] En una sociedad liberal de tipo pluralista no se pueden 
eludir los compromisos: hay que lograrlos; negociando es posible evitar 
lo peor. Tanto de esto por tanto de aquello. ¿Cuánta igualdad por cuánta 
libertad? ¿Cuánta justicia por cuánta compasión? ¿Cuánta benevolencia 
por cuánta verdad?”42.  
Lo que se deduce es que, cuando habla Berlin de incompatibilidad, se 
está refiriendo a la exclusión que implica el llevar un valor a sus últimas 
consecuencias: una total piedad excluye la justicia, y viceversa. Sin 
embargo, al defender una ética dialógica, del compromiso, no sólo no niega 
la combinación y relaciones entre valores, sino que la ve necesaria e 
inevitable.  
Quizá de confusiones como ésta es de donde se originan algunas 
interpretaciones erróneas respecto a las teorías defendidas por el autor. Su 
obra se compone principalmente de multitud de ensayos en los que Berlin 
                                     
42  COHEN, M., Isaiah Berlin en diálogo con Ramin Jahanbegloo, p. 189. 
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trata de exponer sus ideas con sencillez y claridad. Ello hace amena e intere-
sante su lectura –aspecto que lo ha convertido en uno de los ensayistas más 
apreciados del siglo XX. Sin embargo, esta apuesta por la sencillez de estilo 
lleva a que puedan interpretarse equivocadamente sus palabras, si se des-
contextualizan del grueso de la obra filosófica del autor. De este modo 
queda aclarado hasta qué punto es pertinente la acusación de monista plural 
a Berlin.  
Antes de comenzar con la exposición de la última capacidad que Berlin 
define como común a todo ser humano, haré un breve repaso de las anterio-
res. Recordemos la capacidad para el conocimiento y para la voluntad. La 
primera tiene su condición de posibilidad en nuestra capacidad para el len-
guaje: no es posible para Berlin el raciocinio sin un uso del lenguaje; no 
existe una lengua en abstracto, sino multitud de ellas, que recogen un poso 
de cosmovisiones; este fenómeno es el que lleva a Berlin a afirmar que no 
existe el hombre en abstracto, y por ello sólo podemos hablar de 
racionalidad situada. Por otro lado, establece como inclinación o 
característica universal humana la disposición a crear valores y fines de la 
vida.  
Además de todas estas capacidades comunes, Berlin identifica una 
tendencia universal que, a su juicio, no ha sido tenida en cuenta en el 
pasado: la necesidad de pertenencia a un grupo social determinado. Así 
expone Hausheer cómo señala Berlin la relevancia de dicha necesidad: 
“[…] una de las necesidades fundamentales del hombre, tan básica como 
la del alimento, techo, procreación, seguridad y comunicación, es 
pertenecer a grupos comunales identificables, cada uno de los cuales 
posee su propio y único lenguaje, tradiciones, recuerdos históricos, estilo 
y conceptos. Sólo cuando el hombre pertenece verdaderamente a una 
comunidad tal, naturalmente y sin inhibiciones, puede entrar dentro de la 
corriente viva y llevar una vida plena, creativa, espontánea”43.  
Esta necesidad de pertenencia queda patente en sus ensayos acerca del 
nacionalismo, o en sus reflexiones sobre la identidad judía y su influencia en 
personajes como Marx, Disraeli y Sorel, entre otros. John Gray ha señalado 
que el escrito acerca de los dos primeros44 ilustra la creencia de Berlin en la 
                                     
43  HAUSHEER, R., “Introducción”, p. 39. 
44  BERLIN, I., “Benjamin Disraeli, Karl Marx y la búsqueda de la identidad”. 
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importancia de la pertenencia cultural para el bienestar individual45. En él 
muestra cómo la identidad racial y cultural de ambos les marcó de modo 
considerable en sus vidas, para bien o para mal. Tanto Marx como Disraeli 
son un paradigma de los intentos de asimilación por parte del pueblo judío, y 
de cómo dichos intentos no suelen resultar fructuosos: 
“Los judíos, escribe Berlin, son como un grupo de extranjeros visitando 
una cultura ajena. Al tratar de sobrevivir se convierten en expertos 
intérpretes de la cultura, incluso más instruidos que los propios nativos. 
Sin embargo, ellos no acaban nunca de pertenecer realmente, y nunca son 
del todo aceptados por los nativos. Mediante una extraordinaria metáfora, 
Berlin compara diferentes tipos de judíos asimilados con diferentes tipos 
de jorobados. Algunos niegan del todo tener joroba, algunos se ufanan de 
tenerla, otros tratan de ignorarlas, disfrazarlas o de reducirlas aplicando 
diferentes tipos de ungüentos. Finalmente, otros jorobados proponen 
cortarse la joroba completamente”46.  
Con este análisis del pueblo judío, Berlin pone de manifiesto la 
relevancia que adquiere en todo ser humano el sentido de identidad y 
pertenencia a un grupo determinado: el colectivo en el que uno nace, 
aprende a hablar, del cual recoge toda una serie de cosmovisiones de la vida 
que se plasman en diferentes expresiones, como lo son la propia lengua, las 
tradiciones, las fábulas, mitos y metáforas compartidas. A este respecto John 
Gray47 ha señalado que, al contrario que pensadores como Hayek y Popper, 
Berlin se aproxima más al pensamiento liberal del siglo XIX, por tener en 
mayor consideración la relevancia de las identidades colectivas en la 
configuración de la personalidad humana.  
Isaiah Berlin ha señalado que la importancia de esta inclinación humana 
se advierte en la fuerza mundial que han adquirido los movimientos nacio-
nalistas a lo largo de todo el siglo XX. Berlin valora el peso y significado que 
adquiere el sentido de identidad y pertenencia a un grupo determinado, apro-
ximándose así al pensamiento romántico.  
A lo largo de este trabajo he expuesto las críticas que realiza el oxoniense 
a la corriente ilustrada y sus herederos: la racionalización del mundo, la ra-
cionalización de la persona humana, el intento de encajar a ambos en esque-
                                     
45  GRAY, J., Isaiah Berlin, p. 151. 
46  CROWDER, G., Isaiah Berlin. Liberty and pluralism, p. 37. 
47  GRAY, J., Isaiah Berlin, p. 132. 
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mas conceptuales rígidos y sin fisuras nos vuelve ciegos a multitud de 
hechos humanos que no son susceptibles de ser subsumidos en un único 
sistema que lo englobe todo. Una parte importante de los fenómenos 
humanos no son capaces de ser objetivados y explicitados de forma aséptica; 
más bien son expresados en forma de conceptos y categorías que recogen 
diferentes enfoques del mundo, la vida y las personas. De ahí el aprecio que 
tiene Berlin por las teorías pragmáticas del lenguaje: el significado viene por 
el uso, y se conoce en el uso, más que en explicaciones que tratan de ser 
asépticas, tajantes y definitivas. No es de extrañar entonces que Berlin 
apruebe la exaltación de las metáforas, ritos y mitos que realizan Vico y 
Herder, junto con otros autores. En última instancia, para el pensador de 
Oxford el modo de comprender a otros seres humanos es comprender el uso 
que éstos hacen de determinadas formas de expresión, las cuales no resultan 
estructuras pre-racionales de analizar la realidad, sino más bien un depósito 
de formas de ver el mundo, que se comprenden en el uso, y no en 
explicitaciones asépticas, como puede serlo una fórmula matemática.  
Con el análisis de la tendencia universal a generar identidades, a formar 
parte de grupos humanos concretos, concluyo la última de las características 
comunes en la conceptualización de la naturaleza humana en el pensamiento 
de Isaiah Berlin. Podemos ahora especificar a qué se refiere con “naturaleza 
humana común”, y qué consecuencias tiene a la hora de articular su filosofía 
política.  
 
d) Conceptualización de la esencia de lo humano  
Para el pensador de Oxford, existe una naturaleza humana común y 
universal, consistente en una serie de capacidades que nos configuran como 
seres humanos, y que nos permiten identificarnos entre nosotros como igua-
les. Dichas capacidades son la cognición, la voluntad, el lenguaje, la facultad 
de expresarse, la tendencia –incluso necesidad– de generar fines y valores y 
la sociabilidad o sentido de pertenencia a un grupo.  
Como nos definen una serie de capacidades, y no una serie de caracte-
rísticas, las configuraciones que dichas habilidades adquieren son bastante 
amplias. Por decirlo de algún modo, lo que nos hace iguales entre nosotros 
es precisamente la capacidad para la diferencia. Y es dicha capacidad la que 
nos permite identificar a otras personas como seres iguales a mí, ya que 
poseen esas mismas capacidades que yo tengo, a pesar de que las hayan 
desarrollado en sentidos diferentes al mío. Quizá no comparta idioma, 
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tradiciones, visiones de la vida, y valores con un inuit o con un espartano del 
siglo V a.C., pero no me serán extraños –totalmente incomprensibles– en el 
sentido de que puedo entender que piensan, quieren, se expresan, y generan 
valores al igual que lo hago yo, a pesar de que lo que piensen, quieran, 
expresen y los valores que tengan sean muy distintos a los míos.  
Es preciso señalar que Berlin desaconseja radicalizar las diferencias: 
éstas no son tan abismales, y siempre hay un poso común, una cierta 
caracterización del bien y del mal, que se expresa en lo que él considera 
fenómenos universales:  
“[…] hay además ciertas propiedades morales que también forman parte 
profunda de lo que concebimos como naturaleza humana. Si encontramos 
individuos que simplemente discrepen de los otros respecto a los fines de 
la vida, que prefieren la felicidad a la abnegación, o el conocimiento a la 
amistad, les aceptamos como seres humanos semejantes a nosotros, por-
que su concepción de lo que es un fin, los argumentos que esgrimen para 
defender sus fines, y su comportamiento general, entran dentro de los 
límites de lo que consideramos humano. Pero si encontramos a alguien 
que no pueda entender por qué (por utilizar un ejemplo famoso) no 
debería destruir el mundo para aliviar un dolor en su dedo meñique […] 
nos encontramos con que no podemos discutir con gente así, no tanto 
porque nos horrorice como porque pasamos a considerarlos en cierto 
modo inhumanos: los llamamos idiotas morales. A veces los encerramos 
en manicomios. Están fuera de las fronteras de la humanidad en el mismo 
grado en el que lo están las criaturas que carecen de alguna de las 
características físicas mínimas que conforman a los seres humanos. Nos 
apoyamos en el hecho de que las leyes y principios a los que apelamos, 
cuando tomamos decisiones morales y políticas de carácter fundamental, 
han sido aceptados, a diferencia de las disposiciones legales, por la 
mayoría de los hombres durante, por lo menos, la mayor parte de la 
historia escrita; Fonsideramos que estos principios no pueden abolirse; no 
conocemos ningún tribunal, ninguna autoridad, que pudiese, a través de 
algún procedimiento reconocido, permitir a los hombres prestar falso 
testimonio, o tortura libremente, o asesinar a otros hombres por placer; 
no podemos concebir que se modifiquen o se rechacen estas normas o 
principios universales; dicho de otro modo, no lo consideramos algo que 
libremente hubiésemos decidido aceptar nosotros, o hubiesen decidido 
aceptar nuestros antepasados, sino más bien como presupuestos del ser 
humano […] Por tanto, hablar de nuestros valores como objetivos y 
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universales no equivale a decir que exista algún código objetivo, que se 
nos haya impuesto desde fuera; que no podamos quebrantar porque no lo 
hicimos nosotros; equivale a decir que no podemos evitar aceptar esos 
principios básicos porque somos humanos, lo mismo que no podemos 
evitar (si somos normales) buscar calor en vez de frío”48.  
En este amplio texto se advierte la plasmación práctica de la propuesta 
ética de Berlin: en cuanto que somos humanos, identificamos a otras 
personas en cuanto tales. Como personas, no podemos evitar generar una 
visión moral de la vida, la cual al menos en la forma es universal; aunque en 
la práctica adquiera determinaciones particulares, fruto de cada contexto 
cultural y social. 
 
e) Consecuencias políticas de la antropología de Berlin 
Esta conceptualización de lo humano se refleja en tres apuestas en filoso-
fía política: pluralismo, liberalismo, y ética de mínimos, que ponen sus espe-
ranzas no en fórmulas predefinidas, sino en el diálogo y consenso de los 
agentes morales y políticos. A continuación expondré la conexión de estos 
tres rasgos con la concepción de la naturaleza humana, así como las relacio-
nes que se establecen entre sí. 
La apuesta de Berlin por el pluralismo encuentra su base en la constata-
ción de la inconmensurabilidad de valores por un lado, y en la importancia 
de la voluntad individual en la configuración humana por otro. En efecto, si 
el hombre es hombre porque elige, y si existen diversas formas de vida y 
valores, lo racional es dar espacio a esa manifestación de voluntades 
diferentes que constituye una sociedad plural.  
En una línea parecida se encuentra la defensa de una ética dialógica, cuya 
base está constituida por dos características del ser humano: 1) por un lado, 
nuestra racionalidad situada nos impide conceptualizar a priori los fines de 
la vida apropiados, los cuales han de resolverse en cada contexto, a la luz de 
las circunstancias; 2) a pesar de que pudiera cumplirse lo anterior –si 
realmente pudiéramos conocer lo conveniente para cada persona, momento 
y lugar– no sería lícito imponer dichas conveniencias ya que, según hemos 
dicho, la voluntad individual es una exigencia humana indiscutible. Como 
recordaremos, para Berlin el hombre es hombre porque elige. De ahí que la 
ética dialógica sea una condición indispensable en un contexto social que 
                                     
48  BERLIN, I., “La unidad europea y sus vicisitudes”, pp. 192-193. 
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pretenda acoger individuos que desarrollen todas sus capacidades humanas 
de modo pleno. 
Por último, el liberalismo, que está en relación directa con la segunda 
condición de la ética dialógica –es decir, que el ejercicio de la libertad 
individual es un requisito indispensable para el desarrollo de aquello que 
Berlin considera propiamente humano. Sin embargo, no queda tan clara la 
relación que el liberalismo de Berlin establece con su pluralismo, y en este 
sentido puede resultar con frecuencia confuso y ambivalente.  
El problema se encuentra en la tensión existente entre su defensa del em-
pirismo, por un lado, y su clara tendencia iusnaturalista, por otro. 
Atendiendo a lo primero, y según sus propias posiciones filosóficas, no 
podemos establecer a priori las diferentes necesidades humanas, las cuales 
se nos manifiestan como múltiples. El método empírico –entendido como 
remitirse estrictamente a los hechos– sólo puede ofrecer en última instancia 
el criterio de utilidad, según mencioné en el anterior apartado de este 
estudio. En tal sentido, Berlin está atado de pies y manos, ya que no tiene 
ninguna base para defender la conveniencia de los valores de la libertad y la 
pluralidad. En otras sociedades estos valores no son apreciados, y, sin 
embargo, dichas formas de vida resultan útiles y funcionales, en el sentido 
que Berlin otorga a esta palabra. Por ello finaliza su discurso más famoso 
con reflexiones como ésta: 
“Quizá el ideal de la libertad de elegir fines, sin pedir que tengan validez 
eterna, y el pluralismo de valores a él ligado, sean, tan sólo, el fruto 
tardío de nuestra decadente civilización capitalista: un ideal que no 
reconocieron ni las edades remotas ni las sociedades primitivas y que la 
posterioridad contemplará con curiosidad, quizá con simpatía, pero con 
poca comprensión. Puede que así sea. Pero no me parece que de esto se 
concluya en escepticismo. Los principios no son menos sagrados cuando 
no puede garantizarse su duración. De hecho, puede que el deseo mismo 
de garantías acerca de que nuestros valores sean eternos y de que se 
encuentren seguros en un lugar celestial y objetivo no sea sino nostalgia 
de la infancia o de los valores absolutos de nuestro pasado primitivo. 
“Darse cuenta de la validez relativa de las convicciones propias –dice un 
admirable escritor de nuestro tiempo– y, no obstante, defenderlas 
resueltamente, es lo que distingue a un hombre civilizado de un bárbaro”. 
Pedir más es quizás una necesidad metafísica profunda e incurable. Pero 
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permitir que ésta determine la propia práctica es síntoma de una 
inmadurez moral y política igualmente profunda y más peligrosa”49.  
Parece entenderse entonces que los principios y valores deben ser 
seguidos solamente porque nos los hemos otorgado a nosotros mismos. En 
este sentido, no es lícito imponer pluralidad y libertad a otras personas o 
colectivos, que quizá prefieran escoger otros valores50. El pluralismo precisa 
de cierta base, una cierta conceptualización de la naturaleza humana que 
requiere una defensa de la libertad individual por encima de otros valores. 
En este sentido, el pluralismo engendra unos límites, ya que no puede acoger 
en su seno a sociedades o culturas que son incompatibles con la libertad 
individual, porque ello iría en contra de la propia esencia de dicha cultura51. 
A causa de esto no le queda más remedio a Berlin el afirmar “la validez 
relativa de las convicciones propias”, si no quiere contradecir sus propios 
presupuestos teóricos. Precisamente es esta sentencia la que más polémicas 
ha suscitado, con pensadores tanto a favor –el más conocido e influyente 
Richard Rorty– como en contra. Un ejemplo de estas últimas posiciones 
podemos encontrarla en la crítica realizada por Michael Sandel: 
“Si las convicciones que uno tiene son sólo relativamente válidas, ¿por 
qué las defiende resueltamente? En un universo moral trágicamente 
configurado, como el que Berlin supone, ¿está el ideal de libertad menos 
sujeto a la inconmensurabilidad última de los valores que los ideales 
concurrentes? En tal caso, ¿en qué puede consistir su condición 
privilegiada? Y si la libertad no posee una condición moralmente 
privilegiada, si es sólo un valor entre muchos otros, entonces, ¿qué puede 
decirse a favor del liberalismo?”52.  
Estas críticas están totalmente justificadas, si hemos de atenernos sola-
mente a este famoso discurso, y a esas últimas palabras. No obstante, el con-
junto de su obra parece inclinarse más hacia las posiciones iusnaturalistas, 
precisamente porque su caracterización de la naturaleza humana pretende 
también ser empírica. Los rasgos enumerados –cognición, voluntad, len-
                                     
49  BERLIN, I., “Dos conceptos de libertad”, pp. 254-255. 
50  Como expuse en el primer apartado de este capítulo, el mismo Berlin reconoce con frecuencia 
que la libertad no es un valor tan apreciado como comúnmente se cree. 
51  Un ejemplo paradigmático son aquellas culturas fuertemente estructuradas, y que identifican 
religión y política, como es el caso de las sociedades musulmanas más radicales, en las que el 
Corán es al mismo tiempo base de la ley jurídica. 
52  SANDEL, M., “Introduction”, p. 8. 
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guaje, capacidad de expresión, imaginación, sentido de la trascendencia, so-
ciabilidad– los basa en la evidencia empírica que nos proporciona la propia 
experiencia de ser cada uno un ser humano. También le parece empírica la 
universalidad de dichos rasgos, y cómo estos generan una serie de necesi-
dades comunes e ineludibles a todo hombre y mujer. Según vimos, para 
Berlin no existe humanidad si no existe libertad, responsabilidad moral, le 
parece una característica indiscutible para hablar de persona con todas las 
letras. Y no sólo estima que la libertad es una necesidad universal, sino tam-
bién otra serie de requisitos que, a su juicio, son la base autoevidente y 
empírica de la defensa de los derechos humanos: 
“La idea de los derechos humanos descansa en la creencia verdadera de 
que hay ciertos bienes –libertad, justicia, búsqueda de la felicidad, 
honestidad, amor- que interesan a todos los seres humanos como tales, no 
como miembros de tal o cual nacionalidad, religión, profesión o carácter; 
y de que es justo atender a estas necesidades y proteger a la gente de 
quienes las ignoran o las niegan. Ciertas cosas el ser humano las requiere 
como tal, no porque sea francés, alemán, estudioso medieval o frutero 
sino porque como hombre o mujer vive una vida humana […] Creo que 
todas las culturas que han existido aceptaron que existían estos derechos, 
o al menos un mínimo de ellos. Puede haber desacuerdos sobre cómo 
expandir este mínimo –a ilotas, esclavos, judíos, enemigos, miembros de 
tribus vecinas, bárbaros, herejes–, pero que tales derechos existen y son 
una condición previa empírica al desarrollo de vidas humanas plenas es 
algo que toda cultura ha reconocido. A veces, en la práctica, se niega la 
humanidad a ciertos seres humanos, pero en la teoría ocurre con menor 
frecuencia”53.  
En esta última frase está la clave para otorgar una interpretación que 
pueda resolver las incoherencias entre las diferentes afirmaciones –es decir, 
entre su defensa de la relativa validez de la defensa de la libertad y la indi-
vidualidad, por un lado y, por otro, afirmaciones como la anterior, que afir-
man la universalidad de derechos humanos y no su relatividad.  
Mi interpretación es la siguiente: como ya he expuesto, Berlin cree que 
cada ser humano ha de hacer suyos los valores y fines de la vida que decida 
seguir, por lo que no es lícito imponer pluralidad y libertad a otros seres hu-
manos, por más altos y bienintencionados que sean estos valores. Al no im-
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ponerlos, cabe la posibilidad de que caigan en desuso, precisamente por el 
ejercicio de la libertad que el pluralismo permite: en última instancia, una 
persona, una sociedad entera, pueden ejercer su derecho a la libertad esco-
giendo no ser libre, dando preferencia a otros valores (por ejemplo, a la 
cohesión de grupo a través de una creencia religiosa). Quizá en este sentido 
habla Berlin de la relativa validez de nuestras convicciones: hoy valoramos 
la libertad, quizá mañana no. Pero si la valoramos, no podemos precisamen-
te imponerla.  
En la anterio cita se hace evidente que Berlin cree en la existencia de una 
serie de derechos y necesidades humanas universales que, si bien no son 
siempre respetados en la práctica, son comunes a casi todo pensador teórico 
riguroso. ¿Qué se entiende entonces por rigor? ¿Cómo, o mejor, con qué cri-
terio se realiza el análisis y revisión de conceptos y categorías que el autor 
propone? Desde cierta conceptualización del bien y del mal, la verdad y la 
falsedad, términos que en última instancia requieren de abstracción y rigor 
metafísico, aunque sea un uso del elemental principio de no contradicción. 
Sin éste no podemos realizar el ejercicio de revisión de conceptos y cate-
gorías más allá de la funcionalidad práctica, tal y como el autor la entiende. 
En este sentido, Berlin no es totalmente empirista, aunque no lo quiera hacer 
expreso, o incluso no caiga en la cuenta. Pero que Berlin tiene presente 
cierta concepción de verdad, falsedad, coherencia y error se hace patente en 
afirmaciones como la siguiente: 
“Tomemos a los nazis, un ejemplo muy extremo: se decía que estaban lo-
cos, que eran casos patológicos. A mí esta opinión me parece demasiado 
fácil, frívola, licenciosa. Una prédica oral o imprecisa convenció a los 
nazis de que existían personas a quienes era correcto llamar subhumanas, 
Untermenschen, y que esas personas eran criaturas venenosas que soca-
vaban la verdad, es decir, la cultura germánica o nórdica. La proposición 
de que existen Untermenschen es falsa, empíricamente falsa, 
demostrablemente un sinsentido. Pero si uno la cree porque se la ha 
argumentado a alguien en quién confía llega a un estado mental en el que, 
en un sentido del todo racional, cree necesario exterminar a los judíos. 
No es un producto de la locura, no se trata de mero odio o desprecio 
irracional ni de tendencias agresivas (aunque sin duda estos atributos 
ayudan; con mucha frecuencia en la historia humana han causado 
conflictos y violencias). No: a través de la creencia estas emociones son 
organizadas en falsedades monstruosas que oradores y escritores enseñan 
sistemáticamente; en doctrinas demostrablemente falsas, pero claramente 
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expuestas, que se manifiestan en crímenes que llevan a crueldades 
espantosas y catástrofes destructoras. La persecución no tiene por qué ser 
enfermiza; la mera convicción de que una mentira abrumadora es verdad 
basta para acarrear las consecuencias más innominables. Para prevenir el 
mal que hacen los fanáticos es preciso comprender las raíces intelectuales 
de sus creencias, no solamente las psicológicas; es preciso intentar 
demostrarles que están equivocados. Si esto falla, quizá haya que ir a la 
guerra. Pero siempre deberá hacerse el esfuerzo de persuadir. El 
marxismo va a la guerra demasiado fácil y rápidamente. Los 
movimientos religiosos también. Ignoran lo que hay de común en las 
creencias humanas. Aparte del valor que tienen en sí, los métodos 
racionales, caminos hacia la verdad, son de importancia cardinal –como 
enseñó Sócrates– para el destino de los individuos y las sociedades: en 
eso tienen razón las tradiciones dominantes de la filosofía occidental”54.  
Este tipo de declaraciones son abundantes en su obra; a pesar de haber 
sido tachado con frecuencia de relativista, Berlin no deja de echar mano de 
conceptos como verdadero-falso, bien-mal, etc. La base sobre la que funda-
menta tal uso del lenguaje moral y político es cierta idea de naturaleza hu-
mana, que es la que acabo de describir. Es, ciertamente, una idea difusa, 
apenas ligeramente esbozada, y con una base que genera incoherencias: lo 
que él gusta denominar “experiencia empírica”. Podría decirse que con este 
concepto se refiere a dos propuestas metodológicas diferentes: 
1) La propia experiencia de ser uno un ser humano. Berlin propone salvar 
los vanos intentos objetivantes de la propuesta ilustrada, y echar mano de 
una especie de “filosofía del sentido común”. Es decir, resulta inútil definir, 
explicitar, la naturaleza de lo humano. Sin embargo, tampoco nos hace falta 
hacerlo, ya que por experiencia propia sabemos qué significa esto. 
2) También puede entenderse “experiencia empírica” como la 
formulación de teorías filosóficas y morales que se remitan a un análisis 
riguroso de los hechos, y la reflexión en torno a estos hechos. En este caso, 
sería la reflexión en torno al humano, la propuesta de una suerte de 
“antropología empírica”. 
Como puede verse, los dos significados que componen la propuesta 
empírica de Berlin ofrecen evidentes dificultades a la hora de proporcionar 
una base antropológica firme que sostenga sus propuestas políticas 
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(liberalismo y pluralismo). En primer lugar, la propia experiencia empírica 
de ser humano no deja de constituir un criterio particularista que no ofrece 
mucha orientación a la hora de abordar problemas éticos básicos. Por otro 
lado, la propuesta metodológica que ofrece un examen riguroso de los 
hechos carece de sentido sin una guía que indique qué son incoherencias o 
irracionalidades en los hechos observados. Por no decir que la mera 
observación no aporta nada y, en última instancia, todo trabajo reflexivo y 
de análisis precisa de cierta abstracción y uso de pautas racionales básicas, 
como son la negación, la afirmación, la conexión, yuxtaposición, etc. Sin 
ellas, es imposible denunciar supuestas incompatibilidades e incoherencias, 
lo cual es estrictamente la tarea de la filosofía para Isaiah Berlin. 
Podemos concluir que la teoría de la naturaleza humana de Berlin es co-
rrecta en cuanto a las conclusiones a las que llega, aunque la metodología 
empleada tenga en sí misma ciertas carencias de base que, tomadas al pie de 
la letra, pueden poner en entredicho la citada teoría. Sin embargo, si se lee 
entrelíneas, viendo la obra global de Berlin como un todo, pesa más una 
posición respecto de la naturaleza humana de la que sí pueden defenderse 
resueltamente los valores por los que él aboga, es decir, la libertad y el plu-
ralismo políticos. A Berlin sólo le falta dar un paso para afianzar sus propias 
premisas, es decir, librarse de su sesgo empirista –comprensible, por otro 
lado, si tenemos en cuenta sus circunstancias históricas– para constituir una 
teoría humanista fuerte, defensora del Estado de derecho, tal y como hoy lo 
entendemos. Sin embargo, y como he comentado, el lector de Berlin puede 
dar él mismo ese paso al sumergirse en su obra, la cual no finaliza en una 
teoría completa y sensata sobre el ser humano, pero nos coloca en el último 
escalón del camino hacia una teoría antropológica que dé adecuada cuenta 
de las necesidades y derechos políticos básicos de las personas. 
 

  
 
CONCLUSIÓN 
 
 
 
Al principio de este trabajo he expuesto una de mis preocupaciones prin-
cipales en torno a la filosofía política: los fundamentos antropológicos que 
cada una de las concepciones mantiene es un aspecto clave de toda teoría 
política.  
En el terreno práctico no suele darse importancia a estas cuestiones: en la 
vida cotidiana suele presuponerse que el concepto de persona es claro, una 
verdad básica del sentido común. Parece que reflexionar en torno a ello es 
sólo un rasgo infantil de gente que gusta de dar vueltas a las palabras y con-
ceptos que son evidentes al resto de personas. Esta acusación que se le hace 
a la filosofía es tan vieja como Sócrates, al cual se le premió con la pena 
capital por plantear este tipo de cuestiones.  
La vigencia de esta crítica –a pesar de que, por suerte, ya no venga acom-
pañada de tal castigo– después de más de dos milenios de historia no la 
convierte en una acusación acertada o justa: la reflexión en torno a 
conceptos que al resto del mundo le parecen evidentes se vuelve 
fundamental en temas tan importantes como la defensa de la vida y dignidad 
del ser humano. Dicho así pueden parecer problemas abstractos, destinados 
a quedar confinados en el ámbito académico de reflexión teórica y 
filosófica. Sin embargo, están en la base de los debates más importantes que 
se sostienen en la actual esfera política y social. Existen muchos ejemplos 
que hacen patente este argumento, y que evidencian la necesidad de una 
concepción antropológica clara que dé cuenta de los derechos fundamentales 
defendidos en las democracias occidentales: el debate sobre el aborto, la 
eutanasia, la integración de prácticas religiosas que atentan contra la 
integridad humana (como la ablación), etc. La solución que se dé a estas 
problemáticas tiene en su base la concepción de persona que se mantenga. Si 
uno cree que hay determinadas prácticas que van en contra de lo que uno 
considera vida y dignidad humanas, entonces debe de dejarse en segundo 
plano el respeto a las manifestaciones religiosas o filosóficas, en cuanto que 
éstas puedan atentar contra la persona en cuestión. Por ello la definición de 
los límites de la naturaleza humana cobra una relevancia radical, ya que se 
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hace necesario que el no ir más allá de estos límites prevalezca sobre otras 
consideraciones, como el respeto a otras creencias, la tolerancia religiosa o 
la libertad de las personas en general. 
Estos problemas son de máxima actualidad, y quizá sea esa la causa de 
que la preocupación fundamental a la hora de plantear este trabajo fuera dis-
currir acerca de cómo aborda Sir Isaiah Berlin la raíz del problema –es decir, 
su definición de naturaleza humana. 
He expuesto que hay un factor contextual determinante en las premisas 
filosóficas de este pensador: la contemplación en primera fila de los excesos 
aberrantes de los dos peores totalitarismos del siglo XX –comunismo sovié-
tico y nazismo. Comprueba el origen de ambos en la combinación explosiva 
de la dicotomía formada por el monismo –es decir, la ambición filosófica de 
una comprensión certera, completa, definitiva y sin fisuras del ser humano– 
y el relativismo al que lleva la apología de la voluntad romántica. Los 
errores partirían, a su modo de ver, de las derivaciones que una actitud 
metafísica de la vida y de las personas conlleva. El alto grado de certeza que 
dicha actitud genera, así como el opuesto contrario –la total incertidumbre 
que produce el relativismo– son, para Berlin, el germen de todo ataque a la 
libertad individual.  
La propuesta que sugiere como alternativa a estos dos extremos es un 
ejercicio intelectual que, partiendo de los datos de la experiencia, reflexione 
acerca del ser humano: su configuración natural, su racionalidad, sus nece-
sidades y facultades básicas, etc. Dicha metodología filosófica –una suerte 
de antropología empírica– le lleva a afirmar una serie de constantes en todo 
individuo de la especie humana, constantes que, por su propia idiosincrasia, 
producen gran diversidad de manifestaciones humanas, tanto culturales y 
sociales como –y esto es lo más importante– individuales. Dichas mani-
festaciones generan valores que, por ser humanos, son casi universales y, en 
consecuencia, comprensibles –en cuanto valores, fines de la vida– por todo 
aquel que sea un ser humano, es decir, por todo aquel individuo que tiene la 
experiencia moral de saber qué es un motivo, un fin, y adherirse a él. Sin 
embargo, a pesar de ser casi universales, muchos de estos valores generan 
incompatibilidades entre sí, por lo que el ser humano se ve abocado a elegir 
entre unos y otros. 
Precisamente la elección entre diferentes valores –un ejercicio activo de 
la libertad– es condición necesaria para un pleno desarrollo del individuo. 
La diversidad humana, social y cultural sólo es posible si existe un espacio 
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mínimo para la libertad individual, en el que cada persona pueda desarrollar 
sus capacidades sin coacciones externas.  
Sin embargo, la libertad no es el único requisito para que este desarrollo 
se produzca de forma efectiva. El hombre, para Berlin, es un ser 
esencialmente social hasta el punto de que, sin los otros, no desarrolla su 
facultad más característica: la racional. Como hemos visto, para el profesor 
de Oxford, lenguaje y pensamiento están íntimamente unidos. Uno no 
desarrolla la capacidad de habla –y, por tanto, la de pensamiento– en 
abstracto, sino inserto en un determinado contexto social, cuna de todo un 
poso de visiones de la vida transmitido a través de la sucesión de 
generaciones. Dicho contexto social es un bien tan necesario al individuo 
como la libertad individual: la necesidad del sentido de pertenencia se hace 
patente en el efecto de la diáspora en las personas de raza y religión judías. 
De esta manera encontramos la primera encrucijada en la que se vería el 
pensamiento del autor: la defensa de la libertad individual puede muchas 
veces ser incompatible con el sentido de pertenencia de los miembros de 
culturas fuertemente autoritarias y jerárquicas, donde la libertad individual 
apenas tiene espacio. En dilemas como éste se muestra las carencias que la 
antropología empírica de Berlin padece. Metodológicamente no puede 
ofrecer una solución a priori a estos planteamientos. Lo que propone son 
dos herramientas –el criterio de utilidad y una ética del diálogo– a las que 
sólo impone un criterio de mínimos: evitar el dolor, impedir que los seres 
humanos se destruyan unos a otros. Berlin es consciente de que éste criterio 
de mínimos no es una propuesta excitante, pero le parece lo único que puede 
exigirse a priori, si no se quiere volver a caer en los errores del pasado. Es 
comprensible esta actitud debido al contexto histórico en el que vivió.  
A partir de dicho criterio básico –del cual reconoce que es utilitario y 
pragmático– la única salida que queda es desplegar las diferentes combina-
ciones de derechos y valores –tanto de libertad por tanto de igualdad, etc.– a 
través del diálogo, protagonizado por los sujetos morales protagonistas de 
cada contexto ético y político. Esta propuesta tiene a mi entender sus pros y 
sus contras.  
Un aspecto a favor es que precisa de una activa participación de los ciu-
dadanos: si los fines de la vida no están definidos a priori sino que han de 
consensuarse, la generación de una ciudadanía activa social y política se 
vuelve un requisito indispensable. Sin embargo, esto plantea dos problemas. 
1) el autor hace más hincapié en la libertad negativa, que en la positiva –es 
decir, la libertad de intervención en el gobierno político. En este sentido su 
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ética dialógica no tiene mucha conexión con su propuesta liberal. 2) El mero 
diálogo y consenso no es una garantía en última instancia. La unanimidad de 
opiniones no tiene ninguna conexión necesaria con lo acertado de las 
propuestas. Quizá Berlin es consciente de esto –incluso es inevitable que lo 
tenga presente, si recordamos que Hitler accedió al poder de modo democrá-
tico– y de ahí su hincapié en la libertad negativa, como parte indiscutible de 
su ética de mínimos, un derecho no susceptible de ser cuestionado a través 
de vías democráticas o éticas dialógicas. Sin embargo, y como hemos visto, 
el empirismo de Berlin le impide afirmar esto de manera categórica, 
perdiendo de ese modo consistencia su propuesta pluralista y liberal. A pesar 
de ello, considero que, el hecho de que no pueda colocar valores tales como 
la libertad o el respeto de manera prioritaria en filosofía política es sólo un 
problema de su metodología particular, problema que desaparece en la gran 
mayoría de sus escritos, en los que habla desde el sentido común y no desde 
la coherencia que su sistema filosófico le exige.  
Claro está que aquello que llamamos sentido común no puede ser la única 
base de nuestras democracias constitucionales. En este sentido la teoría ius-
naturalista nos proporciona un pedestal más firme sobre el que afirmar las 
convicciones humanistas más arraigadas de nuestra sociedad occidental, co-
mo la declaración universal de los derechos humanos. De esta manera, la 
teoría antropológica de Berlin nos guía hasta conclusiones iusnaturalistas 
con un ejercicio filosófico diferente al de la filosofía clásica. En una 
sociedad donde este tipo de filosofía está tan desprestigiada, aportaciones 
como la de Berlin –libres de toda sospecha teológica y metafísica– pueden 
ser de gran valor, si el lector es consciente de que es preciso salvar sus 
limitaciones y dar el salto de abstracción metafísica necesario para llegar a 
una teoría consolidada del ser humano. En este sentido Berlin es coherente 
con su actitud filosófica, ya que deja a la voluntad y reflexión del lector la 
libertad necesaria para llegar por sí mismo a estas conclusiones. 
En resumen, la propuesta filosófica de Berlin es atractiva en cuanto que, 
más que pontificar una serie de postulados, nos introduce en un ejercicio de 
comprensión antropológica que parte de una reflexión rigurosa que dé 
cuenta de la complejidad los fenómenos humanos. En este sentido su 
propuesta política es más humana, ya que trata de dar cuenta de la multitud 
de factores que son decisivos para el pleno desarrollo de cada individuo, 
alejando de esta manera a la propuesta liberal de los excesos de un 
neoliberalismo mal entendido. La única carencia de su metodología no 
supone un problema insuperable, ya que desde esta misma propuesta se hace 
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evidente la necesidad de dar el paso hacia una defensa firme de la libertad y 
dignidad humanas, por encima de otras consideraciones. Berlin nos guía de 
la mano todo el camino conducente a esta conclusión; el hecho de que su 
propuesta filosófica no recorra el último trecho del camino es quizá incluso 
una muestra del sumo respeto hacia la libertad humana que siempre 
defendió. 
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